自行车的烦恼-写物作文800字

家里,后院的小坝子里,有一架老式自行车,估摸着,是九十年代的吧,那是爷爷最珍爱的玩意儿。论年龄,这自行车比我还大了许多,从出生那会儿到现在,最深的记忆便是这辆“老东西”了。

那辆自行车,原来的颜色早就磨灭了,从后轮上的护板上,不难发现,这辆车原是红棕色的。真难想象,这该是经历了多少岁月的洗礼。车的脚踏板早年踩烂过几次,不好用了,轻轻用脚一蹬,似乎那生硬的链子就要断了,总是发出呻吟一般低沉嘶哑的“吱呀”声。链子是旧时的,早就生锈了,灰败的颜色更是泛着旧时代的霉味儿。自行车的车把上还没有响铃,其实,也不是没有,只是老旧得连响动都发不出罢了。那手把也真是的!被握过太多次,上面还残留了些许爷爷身上苦涩的香气。邻居们总是问爷爷借那辆车,我总是很不解,这么老旧的车,为什么要借呢?

老旧,古板,灰败。这是我对自行车的印象。可也就是这样一辆车,串起了我所有童年的足迹。

小时候,不懂事,那段岁月总是天真而美好的。哪怕会有许多带讽刺的眼光不停地刺向我,刺向那辆自行车,刺向那自行车上永远乐呵呵的爷爷。后来,当我终于意识到这些,我却做了懦夫。我开始回避那辆破旧不堪的自行车,回避自行车上逐渐年迈的身影,然后,爷爷却不再乐呵呵的了,他那张满是皱纹的脸变得像他的自行车一样,衰老,灰败而古旧。

偶然地,在一个凄清的午后,我转下楼,看见了车棚里的那辆自行车,最破旧,最古老。午后的阳光悉数照在它身上,它好像一下子矮了许多,想起爷爷最近抱怨自己身高缩了不少,我心里空落落的。可是,那辆自行车就那么安静地立在那里,那么安静地注视着我,也好像在注视着别的什么。

我突然想起在很多年前的一天,回家的路上,突遇暴雨天,我们爷孙俩人,谁都没有伞啊,于是,爷爷神秘兮兮地让我钻进他的老夹克下面,五六岁的样子,全身都湿透了,依旧与爷爷笑闹着。

再回过神来,我似乎明白了什么,看着自行车,透过它,看着那段岁月,看着记忆深处的爷爷和自己。想起了这么一句话:每个人都有属于自己的一片森林,也许我们还来不及去过,但它一直在那里,嗯,会在那里,迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。

不错的,我的那片森林呵,不就是那辆自行车承载的所有吗?

作文话题

800字 自行车 烦恼 自行车 爷爷 乐呵呵 链子 岁月 破旧 手把 回避 午后