自行车上的日子_关于母亲的作文950字
我的母亲不美,说真的。她从未有过一套化妆品,她不需要也没必要,因为脸上的缺陷是无法简简单单的用粉饼盖之。就是因为这个,她嫁给了父亲,也只能是父亲,一个老实巴交的外地人。1991年的夏天,他们有了我。还依稀地记得母亲曾对我说,我和父亲是她的希望,我那时还太小,不明白何为希望。
我的小学是在母亲的自行车上度过的。当丁零的车铃响起在小弄堂里,那脱漆的墙面被零碎的阳光映射成古铜色,愈发显得沧桑。多少次了,我抱怨过母亲父亲,怨他们不能给我一所大房子,而是这样一个破旧的家。
睡意蒙眬在清晨的雾霭中,寒风吹来,微冷。我把小小的身子向前挪动,粉嘟嘟的小脸蛋贴着母亲的背。那时,天真的我想象母亲的背就是一堵墙,墙外再冷,墙内依旧春风飘荡。夜晚,同样的小弄堂,同样的我和母亲,路灯发着苍白的光芒,看不清路面上的东西,母亲总是小心翼翼地骑着,生怕连车带人栽倒在地。而那时的我多半是睡着的,待到家门口,母亲就连着车和我一同抬进门槛。
自行车上的日子是幸福,我只需站在校门口,探出半个小脑袋,就能看见母亲,然后便捧着小书包,屁颠屁颠地奔向我的专用车位。
而幸福永远掺杂着一些泪的涩。母亲有一嗜好,便是爱翻看我的作业,那是打我小学起便形成的了。对于小学时简易的运算,她还是略知一二的,就会一题题地为我纠正。上了初中情况就不同了,想要看却也看不明白,至于周记作文仍是常有翻阅的。岁月真的就是这样一个东西,它让我的作业垒得更高,也让我的母亲更加苍老。几年前,母亲还未有白发,而今,黑白交织,分不清谁是谁了。我才猛然意识到这个拉扯了我十七年的女人已大不如前了,她以自己的青春喂饱了稚嫩的我。我是漆黑的夜里寻不到路的羔羊,充满无助与彷徨,而我的母亲,是让不成器的我活得更好,就觉着幸福的人,这17年里,她的生活状态,就像推着那载着我的自行车,又生怕我跌落的情形。也许她能给我的只有这些,一所掉漆的老木房,一个开货车的父亲,一双三百多的李宁鞋,一辆载我长大的自行车。够了,满盈盈的,都是爱。人生的路不管有多远,母亲会陪着我走下去,相信这点。
以前,我跌跤,母亲拉起我,拍去我身上的尘土,将我扶上自行车,指着前方说那是路的方向。
有一天,母亲会成为我的“孩子”,那时候,我会领着两脚哆嗦的她向前,并在她已不灵光的耳旁,告诉她路在前方,幸福也在前方!