乡村，我不敢轻言爱你_高中随笔800字
我寄情于乡村，却不敢轻言爱。
当城市被混凝土覆盖，乡村的行走还可以触及到青草和土地，而那些，是我们生存的根基。唯有乡村还保留着真正的土地，还有斜过的长风和皎洁的明月，凝聚着中国的民俗和独特的生活方式。海子写，“村庄静坐，像黑漆漆的财宝”。站立在真正的土地上，才不会忘记对生态的关注，不会被现代文明的灯红酒绿迷了眼睛。
作家笔下的乡村，闪烁着人性质朴的微光。无论是《边城》里漫长无望的等待，还是《青铜葵花》里纯净的亲情，《活着》里坚韧隐忍的生存，《芦花荡》里朴素的爱国情怀，纵使有着伤痛和苦难，也都折射了温暖的人情、人伦，是人类精神价值的体现。
我不曾见证过那些日子里的乡村，却从童年到少年一次次踏足当代的乡村，与那里的人民打交道。可是，事实却让我失望，不敢轻言热爱。
那我曾经怀着无限憧憬的美好景色或许还在，人却不是故事里的人。
我的家人曾经从乡村走向城市，在我们因故土难离而回到那片土地居住时，我看到一张张谄媚堆笑的面孔，听到那些人说，有钱了，借我们点吧；在城里当官了，给我们也介绍点工作吧。在他们的要求没有得到满足时，我听到鄙夷的指责，说我们一家人“有了几个臭钱就了不起，就翻脸不认人”。甚至在我们小心翼翼要求他们归还借出的钱时，有人可以说出“你们有钱，就当是帮帮我们吧”。或许，我们成为村子里第一批富起来的人，有责任先富带后富，却没有义务白白将自己的劳动成果赠予他人。我本想看到乡村的质朴真诚，却看到了贪得无厌。
在“凤凰男女”一度成为社会焦点时，我看到了乡村人们的狭隘自私。他们只把自己的努力放在眼里，却忽视了别人也曾经为自己负重前行。当那些凤凰男女的父母对孩子的配偶叫喊着“我家孩子累了一天了，你怎么能让他干活”的时候，却不知道对方同样有自己的工作和辛劳。最令人寒心的是，无论父母行为多么过分，凤凰男女们都永远只站在他们一边，将人情无限放大，直至盖过了基本的义理。
乡村有愚昧落后的一面，却不该因此丢了人性本心。那体现更质朴人性的一面，如今何处可寻？
乡村，我该拿什么去爱你？