返乡散记（建国60周年征稿）_2500字
墨色的笔迹深沉、厚重，只勾勒出轮廓，从此停滞不前。它根本无法表达、根本无法描绘这段历史，在我看来，这段历史更像是一封血书，远远看去，一片明艳，细细看来，这又是多少沧桑的故事，才堆叠出如此华丽的篇章……
20世纪的战火在华夏大地燃烧，它烧掉了房屋、烧掉了良田，甚至烧掉了人的生命，可是它并没有烧掉人的灵魂，这可能是帝国主义者做梦都没有想到的一点。但奇迹就是这样发生的，百年来历经耻辱的民族终于爆发，正如国歌中所写的一样：“每个人被迫着发出最后的吼声”，亿万中华儿女齐声一吼，这吼声是积攒百年的力量，付出血色的代价后，终于震颤了大地。
时间流逝的速度，难以估量。六十年的跨度，于我，是不可估量的。我连十六年都不曾经历，怎能感受六十年的风雨；我连生死别离都未曾亲临，如何触摸六十年的温度……只是凭着天生对光明的一片向往，就找到了太阳，现在我同样要凭着一片懵懂的心，尝试去寻找六十年前的回忆。
离开城市的时候，我极力想融入自然，却做不到。老家密密的芦苇割在脸上，我只感到疼痛，除此之外没有任何感想。也许这就是本能吧！或许数年以前的人们正是出于这种本能而开始斗争的，我却在不经意间将人们的思想重温，带走了源自此地的思考，而什么也没有留下。
乡间的路是用砖铺成的，这路刚刚修成的时候很新，可是几年过去上面就蒙上了厚厚的一层泥土，几乎看不出砖色，老家的路就是这样，如同这里的人们一样，是泥土的味道。现在这层泥土和以前不同了，我记事起第一次来这里，正下着雨，泥泞的路像是沼泽一样，路旁还有一棵被雷劈断的树，被劈下的部分正倒在路上，还有一层皮与剩下的一截相连，似乎在发出临危的呐喊，令人不住的心寒。这一回我再次踏上这片土地，这里没怎么变，我却深深被这里的乡土气息所感染，村里人说，几十年来，这里每一天都是在变化的。我离开太久，连老家的模样都不大记得了。唯一的感受，就是这里一天天在变，一点点向着好处改变，虽然表面上仍然是那样，可是中间其实已经是一个脱胎换骨的新农村。人们不富裕，可也衣食无忧，更不用想城市一样快节奏的生活，这才是我所向往的。
我虽然回到了老家，可是并无法见到所有的亲人们，我们住在舅舅家，外婆也一同住在那里，她黑瘦的身躯令人敬畏，在这些人里面，只有她经历过这段历史，这段广为人知却不为人所了解的历史，是我无数次尝试想象过的。我似乎从她身上看到了些什么，她的面庞衰老了，皮肤松弛了，已经让人想象不出她年轻的时候是什么样子，然而她又是精神的，她每天仍旧能跑到外面去拾柴火、买菜，将收成的玉米在院子里码起来，直到整个院子都是黄澄澄的一片，顽强的身影在粗布的衣服里，丝毫不显得疲惫。
静静地看着她，这已经不单纯是妩媚妖艳或者雍容华贵的美了，人老了是会变丑的，这是个定论。可是她的身影给了我一种精神上的鼓舞，她瘦弱的身影在如血的夕阳下忙碌着，凄然的美。人若是这一生没有受到特别大的鼓舞，到老了是不可能有这么大的劲头的。我在那一瞬间忽然羡慕起她来，羡慕起这个饱经沧桑的老人，这个想法很怪异，把我自己都吓了一跳。她又忽然直起身来，拍拍腰，朝我看了看，在我看来，只是她的嘴略张了张，衰老的面庞已经让人看不出她到底是不是在笑，或许她此刻正在羡慕我吧，羡慕我这样的青春年华，又回忆起自己的过去……我也不知道她到底在想什么，她又在回忆什么，我读不懂她，并不是她太深奥，而是她身后那段过去的往事，如烟消散，不得不勾起我的想念，尽管我连自己在想念的到底是什么也不知道。
第二天说定要去访亲戚的，说远也不远，大多都在邻村，走着走着就到了。可是农村的亲戚多，这一走就要走上几里路，一天下来也是浑身瘫软了。因此我对此有特别的恐惧，可又舍不得不去。于是一路上就在望山村风景了，借此来取乐，或许就能忘掉路途的遥远。
这里没有什么山水可看，到处都是庄稼地，然后是谈不上污浊也说不上清新的空气，路边的玉米很诱人，可我不敢靠近，我对玉米过敏。其实我一点都不适应这里的环境，每次到这里我都会出现水土不服的症状，那些虫子还专盯着我咬，以至于我经常是一身红肿。自己也只能叹息：我还算这里的人吗？连在这里生活短短的几天我都经受不住，想到这里，只能就此打住，才不枉此行，只是心里淡淡地涌上一丝悲哀。
这的太阳很好，空气是干的，心情好的时候觉得这很清爽，心情差时只觉得口干舌燥，而且我并不敢抱怨，我既然说定了要在这里生活几天，就不能抱怨，不能拿农村和城市比较，这样只会显得我是一个养尊处优的城里的女孩子，在这里不过是个没什么大用处的摆设罢了。走过一座桥，前面就是二姨妈家了，那里有我可爱的小外甥女，所以我也顾不上想就跑过去了，二姨妈家的狗隔着栅栏冲我吠着，很蛮横的样子。她家门前还有一堆未择净的花生，我们就蹲下来找花生吃，有一些母亲的旧相识跟她打招呼，有的跟她闲聊一会，我就蹲在一边，偶尔听她们说的有趣，就抿嘴笑一下，她们就冲我呵呵地笑，我也只能不好意思地傻笑，然后继续装作寻找剩下的花生的样子。
二姨妈终于回来了，她打开栅栏，和我一起走进去，那条狗的蛮横劲一点也没有了，用有点无辜的眼神看着我，我不禁想笑。在屋里坐了一会，我的小外甥女和小侄女都来了，看她们玩得那么开心，我又羡慕起她们来，羡慕她们处在如此快乐的童年。我羡慕老人、羡慕孩子，独独没有羡慕自己，其实现在仔细想来，我现在才是最好的年纪，不管是朝阳还是夕阳都是美丽的，但是只有正午的光芒才最亮。
我带着两个小不点到院子里去玩，院子里有棵柿子树，旁边还有棵枣树，那枣已经能吃了，只是我看到枣树上那些虫子就发怵，于是惶惶地躲开。我玩得累了，擦擦汗，一抬头，却看见一座电信塔，在城里这东西是经常见的，在这里也看见，就让我有些吃惊了。那座塔立在一堆平房中间显得挺气派，也有些突兀。我又跑到外面去，一辆轿车慢慢地开过来了，路旁的人们都略抬头看了看，发出微微的赞叹声。我看着那辆车从一堆青白色的“棒子包”上驶过，发出悦耳的沙沙的声响，不禁停了下来。又一次凭空呆想起来，自己对这里的了解真是过时了。
要走了。当初曾经抱着满心的希望来到这里，希望能找到我要的什么，现在真的要走了，好像什么都没找到，又好像找到了不少。我看到的不过是这里人们的日常生活，没有经过专门的雕饰，是人们真实状况的体现，这里令我不适，又令我难舍，实在是种怪异的状态。我曾经那样地想找到已经逝去的60年，到现在我才明白，现在的时光才是最耀眼最美好的，也许未来会更好，但过去绝对不值得留恋。现在的时光，虽然并没有像我要的那样凄艳的气氛，但我终于明白了，历史不是血书，历史就是历史，改变不了的东西，一个并不懂历史的人要去寻找历史，只能有拙劣的思考和生硬的记录，永远不可能达到她所要的完美。