周国平:好的教育最不应该出现的问题

  原标题:周国平:好的教育最不应该出现的问题

  十月十七日 小慈问安

  “无论如何,教育让一个聪明孩子如此痛苦,一定是出了问题。”

  ——小慈

  

  作者 | 周国平

  朗读 | 高昂

  编辑| 慈怀书院(ID:cihuaishuyuan)

  现在我要回过头来讲叩叩上学的事儿了。

  我本来想让他上家门口的一所普通小学,我真的觉得,至少在小学阶段,是否重点校不重要,离家近比什么都好。听我这么说,他举起拳头,捶了我好几下。他态度坚决,一定要上姐姐以前上的那所小学,那是一所百年名校,他终于如愿以偿。

  得到通知,红督促他练写自己的名字,说连名字也不会写,面试怎么通得过。他下功夫练,写得很好,稚朴而有力,自己给自己批了99万分。然而,终究有点儿不自信,问妈妈,也问姐姐:“我会是好学生吗?”

  上小学前,我们对他完全是放养的,没有给他报任何学前班。我们曾经试图自己教他认字写字,他很抗拒,我们也就不勉强了。啾啾也没有上任何学前班和辅导班,但上学前自己已经认了许多字,能够轻松阅读《窗边的小豆豆》这样的书了。他不同,对文字明显没有兴趣,进小学时,认的字大约不超过二十个。不过,我心想,这么聪明的孩子,难道还对付不了小学功课?事实很快给了我迎头一击。

  

  语文课,开始是学拼音,他就颇为吃力。红告诉我,他有几个辅音总记不住,拼音与汉字之间的对应更是常常弄错。第一个学期临结束,我带他复习这学期的400个生字,发现他大约有四分之一的字不认识。遇见不认识的字,他敲自己脑袋,样子是惭愧而抱歉,真让我心疼。

  背古诗古文,是学校增加的功课。从《三字经》开始,每天必须背一节,这成了他的噩梦。每次红催他背,他就浑身不自在,做出各种奇怪的姿势,以此拖延时间。他把自己埋在一个大靠垫下面,我问他怎么啦,他说:“有一个小孩,他死了,——因为背《三字经》!”背诵的时候,他含着泪花,发出的是哭音。

  他编了一个顺口溜,给我们大声朗诵:“三字经,要人命,没人读,不出名。”我安慰他说:“爸爸也背不了这个《三字经》,没关系,不说明你不聪明。”我的确认为,《三字经》基本上是糟粕,而那些人为压缩、涵义费解的句子,又岂是六岁孩子能够理解和喜欢的。

  

  语文课之外,他还怕英语课,总是记不住单词。每周一和四有英语课,这是他最痛苦的日子,起床后必大哭一场。可是,这同一个小孩,和妈妈一起出行,妈妈在车里播放英文歌,他听多了,能够跟着唱好几曲。

  在现行教学方式下,语文和英语主要靠死记硬背,他对此缺乏耐心,极为拒斥。因为这两门课成绩差,他经常被老师留下。每天放学,班上学生分两排出来,其中一排是问题学生,老师要和家长谈话的,而他常常在这一排里面。

  他喜欢两门课,数学和美术,数学成绩优秀,绘画全班第一,可见逻辑思维和艺术感受都很好。

  很小的时候,他就表现出对数字有浓厚的兴趣。我俩玩游戏,他为了炫耀自己的兵力,常常报出一个极言数量之多的长词组,我知道佛经上有许多类似的长词组,心想这小孩真是佛缘不浅。他一再对数的无穷感到惊奇,经常问:数字总得有个头吧?为什么数不到头?玩打仗,他总说他有无数兵力,“无数”就是数不到头的数,最大的数。有一回,我也说我的兵力有无数,他却宣布:“‘无数’可以代表数不清,全部,也可以代表没有数,零,所以,你是零。”我心想,很会利用语词的歧义啊。

  

  玩游戏时,我会插进数学题,坐车无聊时,我也会和他玩数学游戏。上学前,大数字的四则运算,他心算已经相当轻松。他会找规律,比如9的乘法,从乘2到乘9,做了一遍之后,他告诉我,每次得出的数字,个位数都比前一次少1,和十位数相加都是9。

  三年级时,我出心算题,从1的三至九位数,到9的三至九位数,计算每个数的平方,看其中有无规律。数字一大,我心算就糊涂了,而他始终清楚,算出了1、3、5、6、9三至九位数的平方都有规律,其余无规律。用计算器验证,完全正确。

  可是,数学再好,他仍被当作差生。前不久,我俩闲聊,我聊起我中学时喜欢数学,考大学却报了文科,我说:“如果当时报数学专业,现在……”他立即接上:“会很穷。”我俩一起大笑。

  我继续讲他上小学的受难经历。

  

  每天做作业,他基本上如同受刑,能拖就拖。有时候,他脑袋朝下,脚朝上,把自己悬挂在单人沙发上。有时候,他做出扭曲的姿势,把身体横在沙发的两个扶手上。也有时候,他平躺在一张钢琴凳上,默默流泪。这都是为了拖延坐到书桌边的时间。因此,一旦看到他端坐着写作业,我简直像是看到奇迹一样感到惊喜。

  他写作业的姿势千奇百怪。他不是坐着,而是身体悬空趴在椅子背上,进行惊险操作。红把照片发在微信上,受热捧。终于有一次摔伤,写作业会摔伤,也是奇闻。

  作业量很大,每天要做到很晚。我发现,其中一大部分是改错。语文测试,问答题写错一字,必须把题目和答案全部抄一遍,听写题写错的字,必须抄许多遍。他错得多,当然就苦不堪言了。我对这种惩罚性的做法十分反感,也能体会到做大量这种反智的劳作有多么痛苦,结果只会使他更加厌恶学习,形成恶性循环。看他一边流眼泪一边抄写,我要求帮他抄,他坚决不肯,再痛苦也一定要自己完成。

  

  有一回,数学测试改错,老师也要求抄题,我给他免掉了。我在试卷上给老师留言:“是我让不抄题的,减轻负担,重在理解,谢谢老师。”他告诉我,老师在课上宣布,以后抄题自愿,可以抄,也可以不抄,同学们一片欢呼。我欣赏这位老师的从善如流。

  叩叩性格开朗,他在学习上受了挫折,就用精神胜利法来让自己宽心。

  第一次语文测试,这个法子就开了端倪,他只做对了一道题,指着这道题笑着对妈妈说:“有的小朋友这个题也错了。”后来的测试,他的成绩在班上经常名列倒数,即使只有一个同学比他差,他也会快乐地向我们报出那个同学的分数,讥笑一番。

  

  一次英语考试,他得了58分,兴高采烈地告诉我,关某某(一个休学半年的男生)只得了17分,不过老师给他机会,让他复习,可以再考一次。我问:“58分以下有几个?”他大声答:“全年级有七八个。”我问:“你们班呢?”他降低声调答:“就我们两个。”然后稍稍抬高声调说:“老师说我不算差,关某某必须加紧复习!”

  一次语文课听写,他得了61分,对此他好像没有太多感想。他向妈妈发表的感想是:“上次全班有9个100,这次只有3个。”接着说:“曹某某只得了98。”曹是班上第一学霸,经常满分。红奚落他:“你61分,还好意思说98分低。”她的评论:很重视集体荣誉。我的解释:个人荣誉太遥远,就只好关心集体荣誉了。

  

  我曾经劝他:“你应该和比你强的人比。”他回答:“我把比我弱的比下去,在我自己的排行榜上就永远第一了。”心态真好。

  我当然知道,他用这种方式安慰自己,其实是无奈。孩子最看重荣誉,某篇作文得到了老师的表扬,某日得了两个小贴画,他都会非常高兴。可是,对于他来说,这样的机会太少了。有一件小事给我印象很深。有一天,他兴奋地告诉我,老师宣布,字写得好,就可以用自动铅笔。自动铅笔的好处是只需装入笔芯,省去了用卷笔刀削铅笔的麻烦。

  许多天后,我问起此事,他说,全班只有两个同学不能用自动铅笔了,其中包括他,原因是他写的字斜上去。我说:“你在家里用,老师又不会知道。”这个诚实的小孩立刻用生气的眼神看我。到了学期末,他终于获得此项权利,隆重地把它当作好消息向我报告。

  

  某日,在车里,途经槐柏树幼儿园,他触景生情,说:“我还是很怀念幼儿园的,上小学艰难多了。”

  红说他的身体语言:送他上学,进学校时,他弓着腰,步子沉重;接他回家,出学校时,他跑得飞快,笑,做鬼脸。

  他无数次发出他的天问:“世上为什么要有学校?”他不平地责问:“你们大人为什么不用上学?为什么你们大人这么幸福,我们小孩这么不幸福?”我说:“我们小时候也上学,你长大了也不用上学。”他绝望地说:“那要等多久呀。”

  

  我问:“天堂里有什么?”他答:“我觉得是一片空白。”我问:“没有什么?”他答:“老师和学校。”我想起了斯威夫特。

  玩手机游戏“我的世界”,他告诉我,群里有人建了一个学校,推开门是地狱。

  我问:“你们的同学都这样不喜欢上学吗?”他答:“那些爱上学的同学都是儿童精神病患者。”我惊讶,问:“是你自己这么说的?”答:“好多男生都一起这么说。”

  有人评论,中国的小学特别不适合男孩,信哉。男孩好动,自制力发育得晚,而他是一个多么典型的男孩。

  无论如何,教育让一个聪明孩子如此痛苦,一定是出了问题。

  作者:周国平,中国当代著名学者、作家、哲学研究者,代表作有《人与永恒》《周国平人生哲思录》《守望的距离》等。

  朗读:高昂,网名go on,中华文化促进会朗读专业委员会副秘书长、全民悦读全国联盟常务副秘书长,山西广播电视台职业播音20余年,专注于纪录片解说。听到他更多声音,公众号:全民悦读太原阅读会,ID:tyreader

  懂得就是懂得,不懂就是不懂。

  慈怀书院 视频号 ,

  遇见更好的自己。

  责任编辑: