新民随笔丨念念不忘

　　一个已经赴海外留学的姑娘，想到故乡上海，内心总有个小遗憾——和最爱的小学语文老师“失联”了。姑娘仍记得老师在大热天搬来自己种的植物，带着全班仔细观察的模样；也记得老师在课堂上教学生怎么发绿豆芽，怎么记录绿豆芽的成长。这次，姑娘回国过暑假，参加了一个街道活动。主办方悄悄帮她和老师重逢。当师徒俩受邀上台时，姑娘竟然一时哭得不能自已。

　　这是向阳小学校长范建军最近遇到的一桩小事，让学生惦念多年的是该校资深教师夏靖词。前两年，夏老师赴薄弱学校支教，姑娘则以为老师已经离职。幸好，终又相遇。

　　说起这个故事，范校长感慨良多。如何做一个让孩子爱一辈子、惦念一辈子的老师，一定不仅是多讲几道难题、多几句“碎碎念”那么简单。去年，教育部颁发了《新时代中小学（幼儿园）教师职业行为十项准则》，在向阳小学校园，一场有关“今天我们怎么做教师”的讨论、一次体悟童心的旅程也由此开始。有老师说，孩子最厌烦的，是动不动就给父母打电话告状的老师，给他们期限，让他们自己尝试解决问题，才是更被认可的方式；有老师说，赢得孩子的心，关键在“共情”，除了进步时的喝彩，退步时送上鼓励、分担焦虑，更能获得孩子从心里的认同。

　　由此想到，几年前采访美国年度教师的莎娜·皮普斯（Shanna?Peeples）时，她分享的回忆——“5岁的时候，我就想当一名老师。老师可以不管自己心情如何，遇到什么事情，都能站在校门口和每个学生微笑问好。”

　　追随着脑海里的这个镜头，她梦想成真。她执教的是一所生源非常糟糕的公立高中，绝大部分学生来自贫困家庭。莎娜找来每个人的照片和录取通知书，在教室里布置了一面荣誉墙。她把一节节课录下来，一节节分析，结果发现，看上去安静的课堂里，有人在走神，有人在玩手机，或者做一些不相关的事情。为此，她开辟了不一样的“安静时光”。任何人不带手机，也不带书本，安安静静地坐在草坪上，写下自己的感受，学会专注。随着年龄增长，读过的课文、做过的习题甚至是经历的考试，一定会在记忆里模糊。但那些温暖瞬间，却会一直闪耀着微小却坚定的光芒。

　　陆梓华/文