《整理2022年，奔赴2023》主题征文
孙秉伟
2022年暮秋，一个冷风嗖嗖的日子。在台北的表妹把我姨母去世的噩耗传递了过来。老人家终年94岁。表妹告诉我，姨母在弥留之际，流着泪弱弱地说，盼了一辈子回归统一，姐姐没盼到，我也看不到了，我这就要去天堂看姐姐了。闻此言，我不禁老泪纵横。
姨母的姐姐就是我的母亲。母亲已走了六年了。老姐妹生前笃信大陆和台湾终会统一，曾经约定统一之日，要先在青岛和即墨老家庆祝，然后到台北去狂欢。
我的目光落在了母亲给我留下的遗物，有一封信端端正正地放在其中，信封上有一行漂亮的繁体字。这是我的姨母1983年从台北转道旧金山寄给我母亲的第一封信。我抑制住情绪，轻轻地打开信，读了起来。
亲爱的三姐：
您好，姐丈和甥辈们都好吧！
欣接连城家书，全家欢沸，喜泣交织，莫此为甚。
唐诗云：“烽火连三月，家书抵万金”。34年啊，有家归不得，亲人不能晤，真是望穿秋水心如焚，流不尽的辛酸泪。总算苍天不负游子心，终获亲人书信。三姐啊，您那一声声亲切温暖的呼唤，叫得小妹气结喉哽，老泪纵横。极目远眺，海天茫茫，骨肉姐妹何时才得相见？
每忆少小离家，而今满头白发，“独怆然而涕下”。日夜思亲愁满怀。见三姐一书，得知我朝思暮想的双亲，都已仙逝作古。获此噩耗，我无法克制自己的无限悲痛，万分愧疚。为人子女者，双亲在未奉养；双亲病未侍药；双亲殓未亲视；双亲棺未亲扶，真是痛苦不堪，遗憾终生啊！我这受双亲宠爱的小女儿，只能遥跪祈祷双亲在天之灵安息。有机会返故里时，请替小妹跪祷老人，以赎不孝之罪。三姐，请您告诉我，双亲临终可有什么遗言？
34年来，我日夜思念大陆上的亲人。三姐啊，我想象得出那倚门相望的爹娘苍苍的白发，可没法改变我心中的三姐那动人的倩影。我常常与您在梦中相会，您依然是那样和善可亲，那般温文尔雅。咱姐妹相差6岁.记得孩提时代，胞姐常带我去即墨城赶集。那时节，我手里净是小黄花啦，小蚱蜢啦，有时三姐还给我掏只家雀儿，牵着线绳逗着我玩。家雀儿唧唧喳喳，我嘻嘻哈哈，又有多少兴致啊！村子里演戏，三姐总背着我去看，月亮圆的时候，我总爱缠着三姐，为我讲月亮里面的嫦娥娘子和那只玉兔的故事。我偎依在三姐怀里，神奇地端望着夜空中的那个大玉盘，那里面有多少神秘的乐趣啊！
三姐悉心地照料着我，每天早晨为我梳洗，我最爱吃三姐烧的芋头，真香啊。此地也有芋头，我煮着吃、蒸着吃、炸着吃、烤着吃、加排骨炖着吃，或者煮熟再用猪板油炒着吃，但都没有幼时吃三姐烧得芋头香。我常常呆呆地想着这些往事，不由得满脸挂着心酸的泪水……
15岁那年，我在青岛一家女校读书，寄住在三姐家中。您与姐丈是那般关心我，痛爱我。拮据的生活里处处渗透着甜蜜的亲情。细粮总是给我吃，一有可口的饭食，总想着为我留着。记得那一年，正值端阳节，您特地做了几条黄花鱼，挑出两条大的，留到我傍晚放学回来吃。我的英语学得很吃累，晚上背英语到深夜，三姐就坐在我的身旁，做针线活陪着我。夏天怕我热，做好单衣，给我扇扇子。冬天怕我早走晚归受凉，早早做好棉衣，晚上给我盖好被子。
1949年春，学校要南迁。要求学生随校走。走还是留？当时涉世尚浅的我怎能预测命运的安排呢?不听您和姐丈的再三苦留，执意要走。一心望女成凤的爹娘，唯恐耽误了女儿的学业，哽咽地答应了我的要求。三姐拗不过我也只得含泪同意了。
临行前，三姐郑重地送给我一件礼物，是一只铜盒砚台。我知道那是三姐最珍爱的即墨全区联考第一名的奖品。我捧在手里，感觉分量那么重，那么温暖。
走的那天下着冷雨，码头上人声嘈杂，人们你争我抢地往船上挤，您与姐丈来送行。我望着浊浪滔滔的海水，想着我就要离开亲人，心里悠悠闪闪得发慌，两条腿像灌了铅似的拖不动。时间不等人，我刚说了声，“三姐，我要走了”，就说不下去了。您为我理了理额前的乱发，流着泪嘱咐我要处处小心，要常常来信。我强忍着泪，点头应允着。汽笛声响，我一直看着在冷雨中向我挥手的三姐，久久不愿回到舱内，直到看不见您的身影。以后南迁，经港去台。命运之神啊，你为什么这般冷酷地把我只身抛到了孤岛上？
1953年，我结识了徐先生，他是河北人，比我年长五岁。唉，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”？不久我们就结婚了。他待人宽厚，与我感情很好。使我在异乡他地，终归有了寄托。他是个孤儿，大陆上没有了亲人，却常常为我探听家乡的消息。前些日子，他从他的一个去大陆观光从青岛来台的日籍友人那里，意外地看到了他友人受三姐之托带来的一封信。当他又惊又喜地跑回寓所，告诉我这一喜信佳音时，我简直惊呆了。我迟疑着，双手颤抖着接过信来，才看了几行，便大哭起来。三姐啊三姐，34年了，我终于见到您的亲笔信，知道您的音讯啦。谁能理解一个海外游子悲苦的心呢？您的家书如同甘泉滋润着我苦涩的心田，我如痴如醉地沉浸在与您书信中相见的巨大欢愉之中。不知看了多少遍，整整几天，我不能安寝，泪水总伴着我，真是又哭又笑且悲且喜。
三姐啊，三姐，您可知道，小妹辗转到台湾后，我把您送给我的铜盒砚台端放在写字桌上，近40年来与我朝夕相伴。其间几次搬家，从来没有改变过。每当见到此物，就会牵动我的不尽乡愁和对三姐的无限思念。有朝一日能回到家乡时，我一定要完璧归赵，把这件礼物再送还给您。
三姐，如今我已是半百之年的人了。竟还背井离乡，不能与亲人相见。人间凄楚，何胜于斯！每逢节假日，亲朋聚会，盼河山统一，思故乡热土总是最热门的话题。孩子们也多愿就“村边清清水”、“场院柴草堆”为题抒发思乡之情。这不都是我辈对晚辈潜移默化的影响吗？
“但愿人长久，千里共婵娟”，是东坡老先生的佳句绝唱。我常常在望月思乡时吟诵它。在那个时刻，我为自己能与大陆上的亲人共同沐浴在一片清辉里感到欣慰。我深信总有一天，在那金风玉露的秋夜，我们姐妹以及更多的姐妹、亲人会团聚在自己的故乡热土，举杯邀明月，欢歌度佳节。三姐，这一天快要来了吧！
谨致大安！
小妹敬上
1983年1月6日
我的泪眼模糊了。这封信记得当时全家都读过。母亲一直珍藏在身边30余年，一直到2016年离开这个世界。今天重读此信，令人百感交集。
从1895年《马关条约》，台湾流着泪离开了祖国母亲，时隔半个世纪，直到1945年才回到祖国怀抱。可是又由于历史的原因，至今祖国统一大业没有完成。海峡两岸血脉相连，血浓于水，可骨肉同胞却隔海相望。七十多年来，多少悲欢离合，多少生死离别，多少人为此死不瞑目！年复一年，岁月悠悠，不尽思念，一腔乡愁。如余光中《乡愁》里所吟： “小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”
国家统一，民族复兴的历史车轮谁也阻挡不了，一峡浅水怎能隔断“本是同根生”的两岸同胞呢？展望未来，我们坚持贯彻新时代党的解决台湾问题的总体方略，海峡一定会飞架彩虹， “祖国完全统一一定要实现，也一定能够实现。”
“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”我把姨母三十多年前的“万金家书”仔细收藏好。心想，待到祖国完全统一的那一天，我一定要在第一时间，燃香跪拜在母亲和姨母遗像前，禀报“春消息”，让她们老姐妹九泉之下笑慰。
孙秉伟 青岛市人 中共党员 大本学历 中国散文学会会员 中国报告文学学会会员 山东省散文学会会员 山东省写作学会会员 青岛市作家协会会员。原青岛铁路文联秘书长，系青岛市文联第六届委员。
壹点号浮山书屋
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
举报/反馈