失去信任更令人恐惧

  

  如果非要我用一句话来概括《老虎的妻子》(译林出版社)——这部穿梭在时空交错中的传奇故事,我会说,这是一个关于死亡的故事。

  “从死后的清晨开始,灵魂会盘桓四十天”,小说第一章开头的这段话,奠定了作者所要诠释的生存与死亡这一命题。故事在巴尔干半岛地区某城市展开。时值战乱,年轻医生娜塔丽娅在修道院的孤儿院进行预防接种工作,却得知外公去世的消息,从而以第一人称视角,讲述了外公一生中两个永不磨灭的故事——关于不死人,和老虎的妻子。

  老虎的妻子其实是指一名聋哑女孩,阴差阳错嫁给了屠夫,婚后受尽丈夫虐待,后来与一只逃到森林里的老虎成了朋友;不死人的故事则带有些许魔幻色彩,不死人并非生下来就是永生,只因破坏了“叔叔(死神)”的规则,被判永远不死,受尽生存的折磨,却带领别人走向死亡。

  正如书中所说:在面对死亡时,成年人会死于恐惧,孩子则死于希望。也许是战争使然,生命的消逝在那时显得如此稀松平常,但人们并不会因为死神的频繁降临而降低对他的恐惧。更令人恐惧的是人与人之间失去了信任和宽容,相反被仇恨和冷漠充满。在环境闭塞、经济落后的村落里,工匠、医师、铁匠、货郎、琴师、屠夫、猎熊者……在面对死亡时,尽显百态。

  一切与战争挂钩的故事总是悲怆而深沉,尽管小说作者蒂亚·奥布莱特在完成《老虎的妻子》时不到27岁,但她老到且流畅的叙述让她有足够的资格获得英语女性文学至高奖——奥兰治奖。关于生与死的思考,不仅仅从人物身上得以体现,也渗透在整部小说的布局中,包括战争背景、瘟疫肆虐的村落。一方面,铺陈的情节充满着想象和不可思议,另一方面,清晰的时代背景和真实存在的人物,又在不断提醒着读者现实的存在。在这样的虚实交错中,作者向我们讲述了一个细致又传奇的家族故事,令人回味无穷。

  《老虎的妻子》其实是奥布莱特献给外祖父的一本书。直到书的结尾,关于不死人和老虎的结局仍然是个悬念,谁知道呢?这些都不重要了。 (张燕)

  (来源:京华时报)