文化永州丨周依蓓：柳宗元与林黛玉

　　说起潇湘，大家都不陌生。潇，即潇水，发源于湖南省永州市蓝山县境内的野狗岭。《水经注》对“潇”的解释为“水清深也”。湘，即湘江，郑山明教授在他的《意象潇湘》一文中对“湘”字的理解为“目之所及，水木清华”。两条河流自南向北在零陵的蘋岛相汇，故“潇湘”也成了永州的代名词。站在潇湘的汇流点蘋岛之上，我想起的是两个人，一个是在此处谪居十年之久的柳宗元，一个是曹雪芹笔下《红楼梦》中的潇湘馆主人林黛玉。本来两人的关系八竿子也打不着，却因为潇湘二字产生了一定的联系。

　　一、柳宗元贬永州，林黛玉入贾府

　　在唐朝，湘南一带是蛮荒之地，尚未开化，多是文人被贬谪的地方。当权者把官员贬到这些地方来，就是让他们远离帝都的繁华，在这里好好反省自己的过错。贬谪之路，出发于秋天，却已是次年春天到达。

　　柳宗元初到永州，语言不通，水土不服，又是带罪之身，言行举止，多是小心审慎，他在多篇文章的开头都是自称“罪臣宗元”，尽显卑微。随行的母亲本已年迈且多病，再来到潇湘之后，经历了一个湿热的夏天之后，身体每况愈下，一病不起。不到半年的时间，母亲离了人世。而在踏上南行之路前，柳宗元的两个姐姐及妻子杨氏就已先后离世。屋漏偏逢连夜雨，母亲的离世给柳宗元带来了极大的打击，因为是带罪之身，又不能亲自护送母亲的灵柩回家，柳宗元伤心欲绝，悲痛万分，内心更是孤独了。

　　冬天来了，冰雪覆盖大地，到处都是一片银装素裹。被大雪覆盖的，不仅有九泉之下的亲人，还有同朝为官一同革命的战友，而立于冰天雪地之间的是卑微而孤独的自己。他写下了《江雪》：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑苙翁，独钓寒江雪。他缓缓地把压抑在内心的孤独融入到辽阔的天地之间，继而这种孤独被放大到千万倍，眼见之处尽是寂寥，心中所想唯有伤痛。

　　林黛玉进贾府时的心境和柳宗元初到永州时是差不多的。林黛玉的家本在苏州，父亲林如海是探花出身，任兰台寺大夫。后来担任巡盐御史，到扬州上任。在上任的前一年，黛玉的弟弟死了，父亲担任巡盐御史一年后，母亲贾敏也与世长辞了。

　　虽说林黛玉是去外婆家，但毕竟贾府是名门望族，大户人家，当朝显贵，还是会有很多的礼仪与约束，寄人篱下终究没有在自己家自在。所以，黛玉不得不“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了去。”虽说她极受贾母的宠爱，但是，缺乏安全感和归属感导致她内心也极度的敏感，这种感受又不被贾府的人所理解和认同，大家只会认为是林妹妹过于矫情，她只能独自惆怅，以泪洗面。这种敏感、惆怅、卑微也造就了林黛玉喜欢清冷、孤独的感觉。

　　在贾元春省亲之后，她下旨让众姐妹搬进大观园居住，林黛玉则选择了僻静的潇湘馆。从她搬进潇湘馆的那一刻，一个虚构的人物和历史中的潇湘也产生了呼应。潇湘馆的规模不如薛宝钗的蘅芜苑大。在《红楼梦》中记载：忽抬头看见前面一带粉垣，里面数楹修舍，有千百竿翠竹遮映。这里栽满了翠竹，不比别处种的是花。此处的翠竹，一来呼应湘妃竹，也借贾探春之口解释：“当日娥皇女英洒泪在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今她住的是潇湘馆，她又爱哭，将来她想林姐夫，那些竹子也是要变成斑竹的。以后都叫她作‘潇湘妃子’就完了。”

　　对于林黛玉为何会选择潇湘馆，或者说曹公为何要把林黛玉和潇湘建立关联，探春的湘妃一说既对，又不全对。在我看来，除了内涵林黛玉爱哭之外，另外还可以补充五点。其一，从位置来看，潇湘馆的位置相对僻静，远离贾府的权力中心。就像柳子被贬至的潇湘，也是远离朝堂一样。这种“疏远”，一来象征着黛玉在贾府的地位慢慢下降，二来也为后来焚稿仙逝的凄清埋下了伏笔；其二，从气质来看，林黛玉是天仙下凡，不惹尘埃，而潇湘相比中原就如同待字闺中的女儿一般，也是超凡脱俗的。其三，从思想上看，潇湘馆的住所是林黛玉主动选择的，也就是说林妹妹本身也不想卷入贾府的纷争。如果说薛宝钗劝宝玉求功名，是儒家的思想，那么，林黛玉这种就属于道家逍遥派。潇湘馆就像一个世外桃源，她在这个地方可以获得精神的自由。这处居所，又适合读书。想看什么书就看什么书，哪怕是看禁书，也没有人管得着她。而潇湘，也属于这么一个地方，只是柳宗元是被迫逍遥而已。其四，从气质来看，黛玉的这种郁郁寡欢的性格与潇湘文人的愁绪有一定的相似性，如同李白诗中所写的“哀怨起骚人”，屈原的被放逐的离愁、柳子被贬谪的离愁都形成了湘人的性格的一部分，所以，黛玉的性格是和潇湘人的气质融到了一起。你看她哭得惹人心疼的样子，这不正是潇湘夜雨的愁情吗？其五，从五行来看，才更能看出曹公的深意。林黛玉前世是一棵绛珠仙草，五行属木，前世获神瑛侍者施水之恩得以续命，这世幻化为人，以泪报恩。林黛玉的姓，双木林即暗示了她的五行属性。水生木，水尽而木枯，泪尽而黛玉亡。所以，作为神仙下凡的林妹妹，必须要靠水养着。而“潇湘”二字，都带了水字边。综上，可以看出林黛玉虽说是一个虚构的人物，但是无论是从性格、气质、思想、风水来说，林黛玉已经完全与潇湘融为了一体。

　　柳子远离朝堂初至永州的孤独和林黛玉背井离乡在贾府的落寞，其心境感受是一样。潇湘的雨，有柳子怀才不遇、亲人离世时落的泪，也有黛玉冷冷清清、凄凄惨惨的抽泣，两人的心境感受也在这一虚一实中遥相呼应。

　　二、柳子文冠八家，黛玉诗才出众

　　两人的文才方面，柳子是山水游记的鼻祖，是唐宋八大家之一。在曹公笔下的黛玉也是博览群书，有咏絮之才。

　　有人说，柳子和永州是相互成就。柳子以山水游记成就了永州的千年古城之名，永州以独特的风光成就了柳子“文冠八家”之号。在我看来，柳宗元当然是成就永州更多，毕竟凭柳子才学，不管他被贬到何处，他都会下笔如神，为当地代言。柳宗元被贬永州，是柳宗元的不幸，却是永州的大幸。自古“文章憎命达”，坎坷的政治道路也赋予了柳子山水游记更为厚重的人文情感，其包括对底层劳人民的同情，对生命哲学的思考。

　　在《捕蛇者说》一文当中，借蒋氏自叙三代捕蛇的不幸遭遇，说明赋敛之毒；然后通过蒋氏之口揭露了赋敛之毒毒于蛇的严酷现实；点出了时代的痛点——赋敛之毒甚于毒蛇。

　　在《种树郭橐驼传》一文中，柳宗元针对当时官吏繁政扰民的现象，通过对郭橐驼种树之道的记叙，说明“顺木之天，以致其性”是“养树”的法则，批评当时唐朝地方官吏扰民、伤民的行为，反映出作者同情人民的思想和改革弊政的愿望。

　　而他写的《天对》更是体现了他对宇宙哲学的思考。千百年来，无人敢对答屈子的《天问》，柳子是第一人。《天对》是对战国时期伟大诗人屈原《 天问》中一些问题的解答，认为世界是由元气构成的。《天对》指出，在天地形成之前，只是一团混沌的元气，“庞昧革化，惟元气存”，根本不存在有意志的天帝。还说“合焉者三，一以统同。吁炎吹冷，交错而功”，认为阴、阳，天统一而为元气。运动是元气本身对立“交错”的作用，世界万物的运动变化是元气自身的阴阳二气相互作用的结果，阴阳二气之外并不存在其他神秘的动力。《天对》在阐发唯物主义思想方面作出了贡献。

　　林黛玉的文学造诣也很高，她读过很多书，诗也写得很有灵气。比如“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂”之句，灵动俏丽中不失神韵，以花自喻，完美地展现出自我的兰心慧质、冰清玉洁、高标独立与卓然不群。“一畦春韭绿，十里稻花香。”一诗得到了元春的肯定。“盛世无饥馁，何须耕织忙。”更是体现了黛玉对底层劳动人民的体恤与同情。

　　黛玉对生命的思考与尊重而产生的抑郁情思与柳子有相似性。在黛玉葬花的情节有所体现，黛玉一边葬花，一边唱着《葬花吟》。“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”她认为落花本是干净的，落入流水之中漂泊无依，若陷入沟渠就被玷污了，所以，她才小心翼翼地用布包裹起来，再埋入土中，以立花冢。在她看来，人有人品，花有花魂，人死后需要安息，花落之后也需归入尘土。黛玉葬花体现了她对生命的尊重，对灵魂归属的重视。

　　黛玉的哲学思想也是很有高度的。在第二十二回宝黛论禅中，宝玉挥笔写下“你证我证，心证意证。是无有证，斯可云证。无可云证，是立足境。”并且填了一曲《寄生草》：“无我原非你，从他不解伊。肆行无碍凭来去。茫茫着甚悲愁喜，纷纷说甚亲疏密。从前碌碌却因何，到如今回头试想真无趣！”黛玉看后，续了两句在其后：无立足境，是方干净。宝玉的“立”还是在尘世当中，黛玉的“无”已经参透了佛法中的“本来无一物，何处惹尘埃”之义。这两句偈语让宝玉对黛玉的参禅境界之高肃然起敬。

　　柳子和黛玉都有知识分子的才情、气质和风骨，同样尊重并关心生命，都有对人生和哲学的思考。

　　三、子厚英才早逝，颦颦红颜薄命

　　子厚是柳宗元的字，颦颦是宝玉给黛玉取的字。自古情深多不寿，子厚和颦颦，一个是英才早逝，一个是红颜薄命。

　　柳子对苍生的情感，怀才不遇的情思，让他心中多有郁结，47岁时便走完了他的一生。他的好友刘禹锡同样宦途坎坷，却活了71岁。

　　两人同朝为官，命运相似，为何一个可以活到古稀之年，一个却在中年时便溘然长逝呢？主要有三个原因：其一，刘禹锡的性格要相对豪放，在被贬之初，他可以写出“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”之句，在被贬和州时依然可以吟诵“斯室陋室，唯吾德馨”。乐观的人，自然也更长寿。而柳子的性格要相对内敛忧郁其。其二，从家庭因素看，柳宗元在被贬之际亲人也相继离世，这给柳子带来了沉重的打击；其三，柳子对疾苦民生总能感同身受。看柳宗元在永州的作品，除了山水游记，也有不少的散文是揭露社会现实的，而这种忧国忧民的气质也给他带来了沉重的心理负担。而刘禹锡的《陋室铭》中所写“谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。”便可以看出刘更善于在逆境中调适自己的心态。

　　819年，宪宗大赦，敕召柳宗元回京。十一月初八，柳宗元在柳州因病去世，享年47岁。也许有人会觉得柳子没有活得更久是一种遗憾，好不容易遇到大赦回京，马上就可以大展鸿图了。其实不然，刘禹锡815年奉诏回京，不久又被贬了十三年。当时朝中尽是新贵，老臣若想重新立足，其实是难的。一切都是最好的安排，所以，少受十几年的贬谪之苦，未尝是一件坏事。

　　黛玉作为女一号没有活到书本的最后一页，在我看来，对黛玉而言也未尝不是一件好事。黛玉本是仙子，下凡经历情劫还上世之恩。恩尽，便也回归仙位了，多活一天对黛玉来说都是磨难。在黛玉死后不久，贾府就经历了破败，抄家，树倒猢狲散。如果黛玉活着，后面的命运大概率是被卖为奴身或者下嫁他人，要么出家出尼，要么上吊自尽。这么看，曹公安排黛玉的结局也是颇有深意的。

　　无论是柳宗元还是林黛玉，真实也好，虚构也罢，我们在评价他们的时候，决不能用年龄去丈量他们生命的长度，因为他们的才情、思想已经远远超过了那有限的数字。

　　当你站在潇湘汇流点，看着一左一右的两条河流，一条温婉动人清新脱俗，一条雄浑有力奔腾不息。这时，你的脑海里是否浮现了两个身影，一个在左，一个在右，本来毫无交集，却因潇湘二字，交汇于此。

　　举报/反馈