相恋相守34年，零绯闻，罗美薇凭什么成为“歌神”张学友的唯一？
1990年，张学友在拍摄《阿飞正传》的同时也在筹备新专辑。
看着每日辛苦奔波的他，刘嘉玲说：
“录音棚和片场之间隔得那么远，你跑来跑去不累吗？不如别唱歌了，专心演戏吧。”
张学友想了一下，回答道：“不行，不让我唱歌，我会死掉。”
这一唱，他把自己唱成了“神”。
01
1961年7月10日，张学友在香港出生。
这是一个普通得不能再普通的家庭，爸爸是船员，妈妈是全职主妇。
谁能想到多年后，这里会走出一个封“神”的人？
张学友上面一个哥哥，下面一个妹妹，因为家庭贫困，一家五口人就挤在香港鲷鱼涌一间约10平米的屋子里。
父亲因为是船员，常年在外，时间最长的时候，两年才回一次家。而且他还有赌瘾，赚来的血汗钱大多都挥霍在赌场里了。
要命的是，他的不良习惯也传染给了两个儿子。
在父亲的影响下，张学友与哥哥小小年纪就会赌。
小学的时候，张学友就已经熟悉赌马、赌狗的流程，还会自己拿着几块的零花钱去下注。
好在后来他意识到，靠赌博赚钱是不靠谱的，把这个习惯戒了。
但哥哥就没那么幸运了，沉溺其中无法自拔，越赌越大，后来欠下600百万赌债，与张学友兄弟反目，还离家出走十几年。
张学友的母亲没有什么文化，只能用棍棒教育孩子，再加上张学友调皮，挨打是家常便饭。
有一次，母亲打他竟然打到拖把上的木棍都断了。
张学友的右眼下有一道刀疤，也是小时候留下的“成果”。
那是张学友读小学二年级的时候，香港武侠片盛行，一日堂哥拿着一把菜刀比划，一不小心，刀脱手了。
只见一阵白光飞向张学友的脸颊，顿时血流不止。
因为没钱去大医院，母亲只能带着满脸血的他到小诊所里看伤，结果遇到了个糊涂医生，没打麻醉就开始缝针。
粗粗的针穿过他的皮肤，一针下去疼到灵魂里，到第二针的时候，张学友就疼得晕过去了。
最后生生缝了五针，才把伤口搞定，但也留下了永久性的疤痕。
因为这个疤痕，同学给他取了绰号“刀疤友”。
小时候，张学友就已经对唱歌表现出浓厚的兴趣。
一次，他一边洗澡一边唱歌，正在厨房做饭的妈妈说：“学友，你以后可以当歌星嘛。”
旁边的表姐挖苦道：“他长着一对绿豆眼，怎么能当歌星呢？”
这句话深深刺痛了张学友。
大学预科毕业的时候，成绩平平的张学友意识到自己不是读书的料，便想着出社会养家。
但是他性格内向，不善言辞。
为了锻炼胆量，他参加了学校举办的唱歌比赛，一不小心拿了亚军。
当时的冠军是一名经常代表学校参加比赛的学生。
同学对张学友说：他拿冠军是因为有内幕啦，很黑暗的。
张学友也就天真地信了。
毕业后，张学友在香港贸易发展局当了一名助理文员。
每天的工作任务就是打两三个电话，日子无聊又平淡，也没成就感。
更令他痛苦的是，他严重晕车，而上班的单程时间就要两个小时。
每天就这么晕来晕去，晕了三年后，无法忍受的他辞职了。
之后，他进入国泰航空公司定位部做票务，每月有3000多港元的收入。
拿到工资之后，他会把2000元交给母亲作为家庭支出。
与此同时，他不断参加歌唱比赛。
当年因为“内幕”错失冠军的他，在好胜心的驱使下，决定一定要拿个冠军回来。
没想到比着比着，他比到了乐坛里，然后迎来了开挂的人生。
02
1984年9月，香港举办第一届十八区业余歌唱大赛，张学友凭借关正杰的《大地恩情》杀出重围，获得冠军。
这是一个神奇的比赛，一共就举办三届，却出了两个巨星。
一个是张学友，另一个是第二届的冠军李克勤。
当张学友在台上唱歌的时候，台下观众席里，有一个叫罗美薇的女生。
不过，罗美薇并没有为张学友的歌声倾倒，两人也看不出有交集的可能。
赛后，张学友被宝丽金唱片公司签约，成为一名正式歌手，与风头正盛的谭咏麟成了师兄弟。
有趣的是，在他之后夺冠的李克勤后来也同样进了宝丽金。
不过，就像一开始晚一步一样，之后李克勤一直晚一步。
当日后“四大天王”争奇斗艳的时候，他虽然被称为“第五天王”，但被排除在“四”之外，境遇也千差万别。
进入宝丽金，最让张学友担忧的就是没有固定的收入。
宝丽金规定，歌手没有基本工资，收入靠唱片分红。
所以，张学友不敢辞去航空公司的工作，一边录唱片一边上班，好在这段时间持续得并不长。
1985年，张学友推出第一张专辑《Smile》，销量超过20万张，势头强劲。
之后，唱片公司趁热打铁，又推出《遥远的她》，销量很快又破20万。
专辑同名曲《遥远的她》入选当年十大劲歌金曲，与他一同出现在榜单上的，是张国荣、梅艳芳、谭咏麟、叶德娴这样的大咖。
1985年，香港乐坛第八届十大中文金曲颁奖礼上，张学友获得年度最有前途的新人奖，一颗新星冉冉升起。
1986年，他与吕方在红磡体育场举办了双星演唱会。
第一次面对上万人的演出，张学友紧张得瑟瑟发抖。
但很多人可能不知道，直到今天，开了几百场演唱会的他上台前还是会抖。
这次演出，张学友拿到了30万的演出费，买了人生的第一个房子。
其实，这个房子的首付款是父亲出的，因为他当时在赌场赢了十几万，这也是他赌徒生涯的高光时刻。
此时的张学友意气风发，被媒体称为“谭咏麟接班人”“许冠杰第二”，俨然是预定的巨星。
张学友本人也被突然到来的名利冲得晕头转向，觉得自己都可以把地球都踩在脚下了，还有什么做到不到的？
志得意满，向来是有力的人生杀手，张学友也很快就尝到了苦头。
第三张专辑的时候，唱片销量开始降低，变为十几万张。
但当时公司与他个人都没重视，以为这不过是寻常的浮动。
之后，专辑销量不断下降，到第五张的时候，只卖了2万多张，仅仅为刚出道时的十分之一。
公司安排他参加商演，歌迷也不复以前的热情，一听到张学友的名字，就是集体嘘声。
从高峰跌到低谷，他只用了两年时间。
为何曾经被乐坛力捧的新人，那么快就坠入深渊？这并不是无迹可寻。
03
进入娱乐圈之后，比起对艺术的追求，赚钱对张学友来说更重要。
在见经纪人陈自强的时候，陈自强问他想要什么？
张学友回答：一年赚50万。
当时，相比于出唱片，演电影来钱更快。
因此，陈自强便开始替他接戏，这也是为什么以歌手出道的张学友高峰时一年竟然有十来部影片，而且不少烂片的原因。
1986年，张学友出演了与洪金宝、王祖贤合作的第一部电影《霹雳大喇叭》，在其中饰演一个小警察。
虽然戏份不多，但是有4万的片酬，抵得上他上班时一年的工资。
同年，在《痴心的我》中他首度担任男主角，而女主正是他后来的妻子罗美薇。
两人因戏生情，很快谈起了恋爱。
罗美薇比张学友小四岁，因为被黄百鸣发掘进入演艺圈，并与罗明珠、袁洁莹、李丽珍、陈嘉玲、柏安妮组成了“开心少女组”，以少女形象出道。
“开心少女组”的女孩子们健康、活泼的形象，深受学生喜欢，也是当时香港年轻人喜爱的青春偶像。
罗美薇还曾一度与张曼玉、刘嘉玲、钟楚红并称为“香港最有前途的女演员”，也是公司打算力捧的对象。
同样是有巨大潜力的新人，对于他们的恋情，双方公司明确反对。
而谈恋爱，向来是明星的大忌。
成龙与林凤娇恋爱的消息传开之后，一名日本女影迷卧轨自杀。
刘德华与朱丽倩的恋情也是隐藏多年才公开。
但张学友没有做明星的自觉。
大概觉得自己是实力派，就将恋情摊在公众目光下，毫不避讳地与罗美薇出双入对。
他还邀请罗美薇出演了歌曲《月半弯》的MV，两人在其中饰演一对浪漫的恋人，卿卿我我，向所有人宣布：我们恋爱了。
当时正是“谭张争霸”白热化的时候，大量歌迷被裹挟其中，因为生存空间受到挤压，很多歌手人人自危，一个个拼命营业。
偏偏张学友大张旗鼓谈恋爱，后果可想而知。
在外部危机爆发的时候，张学友自身也垮了，变得自暴自弃。
眼看着唱片销量一张张下降，音乐颁奖礼上也从风光无限变成颗粒无收，他选择用酗酒逃避，一周七天，他有五天是喝醉的。
醉酒严重影响了张学友的工作状态，有时候正拍戏呢，他突然跑到一边吐去了。
有时候要出差，飞机马上要飞了，他才醉醺醺地到机场，甚至错过航班。
在公司他也提着个酒瓶子，一次还直接把酒喷到了公司高层的脸上。
罗美薇看着他心痛，一次次规劝。
面对女友的关心，张学友不但没有振作的决心，反而继续颓废。
有时候喝醉回家就不停摔东西、大喊大叫，一手拿着酒瓶，一手挥舞着，让罗美薇滚蛋。
而有洁癖的罗美薇在忍受他发酒疯的同时，还要为他清理呕吐物。
１９８８年３月，无法继续的罗美薇终于离开了，哭着对外宣称两人已经分手。
感情的风波，让张学友又迎来一波猜测。
有人认为，是因为张学友和前女友旧情复燃才让罗美薇伤心离开。
１９８６年，在张学友的第四张专辑《相爱》中，有一首“小鲸鱼”填词的《别恋》，歌词凄婉缠绵。
１９８７年的专辑《JACKY》中，他再次收录了“小鲸鱼”填词的《夜深》，依旧是哀婉感人的调子。而且，张学友还在封面上放了一只小鲸鱼。
据说，这位“小鲸鱼”就是张学友的前任。
事业的垮塌、恋情的失去，让张学友遭受了双重暴击。
墙倒众人推。
以前捧他的媒体，纷纷调转方向，拼了命地挖他的黑料。
与罗美薇分手两个月后，张学友在路上与一位歌迷起了冲突，大打出手。
媒体当然不会放过这么劲爆的料，一番添油加醋之下，张学友俨然成了一个暴徒。
之后，他参加朋友的婚礼，又在对方婚礼上大闹，把酒撒了一地，导致朋友向饭店赔了不少钱。
在出演电影《旺角卡门》的时候，这件事还被王家卫调侃了一番，安排他大闹弟弟的婚礼。
１９８８年１０月，梅艳芳生日，圈中好友一起聚会，张学友也在受邀之列。
生日聚会上，抹蛋糕是常有的项目。
当晚，张学友也轻轻地向梅艳芳脸上抹了一点蛋糕。
但第二天的新闻报道却是：张学友又发酒疯，在梅艳芳生日宴上大闹，拿蛋糕砸人。
这让张学友的形象跌入低谷，以致于走在路上，都有不认识的人骂他。
“砸蛋糕”这件事，在他与周星驰、莫少聪合作电影《最佳女婿》的时候，又被拿来调侃了一下。
经过一波波的舆论冲击，在香港人的印象中，张学友已经是不良青年的代表。
如果当时可以选择，他宁愿回去做一个普通人。
可那个时候，张学友的父亲退休了，一大家子需要他供养。
再加上是个名人，再当一个普通人也不实际。
最重要的是，他的形象太坏了，又没有高学历，大概也找不到什么好工作。
无奈，他只能挣扎前行，靠拍戏赚钱，但幸好，光明就在前方。
０4
梅艳芳生日会“砸蛋糕”事件之后，张学友也开始反思：
为什么那么多人，媒体偏偏要胡编乱造攻击他？
堕落那么久之后，他终于明白逃避无用，开始鼓起勇气面对现实，尝试着少喝一点酒，少醉几次，多努力一点在工作上。
已经开始振作的张学友需要再来一剂强心针，而这个针，是罗美薇为他打的。
罗美薇托朋友告诉张学友，只要他戒酒，自己就会回到他身边。
这当然让张学友动力十足。
１９８８年年底，张学友与罗美薇复合。
据传，在两人分手期间，陈百祥曾向罗美薇献殷勤，以至于张学友与他积怨20多年。
还有一种说法是，张学友与罗美薇当时并没有真的分手，只是把恋情转为地下。
张学友自己也曾在访谈节目中说，两人最长时间分过七天，然后因为放不下彼此，就又在一起了。
但不管如何，罗美薇成了与他相爱一生的那个人。
从那之后到结婚之前，不管谁问张学友他与罗美薇的关系，他都坚称：是好朋友。
他也因此成了娱乐圈把女朋友称好朋友的鼻祖。
在彻底戒酒之前，张学友还有一次大跌眼镜的闹腾。
依旧是那对结婚的夫妇，一年之后两人有了爱的结晶。
在小ｂａｂｙ的满月酒上，喝醉的张学友反客为主，抱着小孩子到处招待客人，整得像是自家孩子的满月宴。
第二天酒醒之后，张学友立马打电话给朋友道歉，并保证从当时到４０岁，他再也不会喝酒了。
戒酒这件事，终于成功。
而他的好运，也已经到来。
1987年，谭咏麟宣布不再参与任何领竞争性的奖项，1990年，张国荣告别歌坛，历经数年的“谭张争霸”正式宣告结束。
接着，梅艳芳逐渐隐退，陈慧娴、许冠杰、林子祥等开始淡出演艺事业，香港乐坛一时六神无主，进入一个无巨星的时代。
此时，属于张学友的时代终于来临。
1989年，张学友推出《只愿一生爱一人》，荣获1990年度十大劲歌金曲、TVB十大劲歌金曲等奖项，事业开始向好。
1991年，他推出歌曲《每天爱你多一些》，一连斩获10多项大奖，横扫乐坛。
1992年5月，他发行粤语专辑《真情流露》，香港地区销量高达45万张，专辑收录的12首歌中有9首登上香港音乐流行榜，其中的《分手总要在雨天》还获得了十大劲歌金曲金奖。
此时，刘德华和黎明已经是大红的偶像，拥有大批粉丝，有人称二人为“艺坛双子星”，也有媒体把张学友拉进来，合称三人为“三剑侠”。
在台湾出道的郭富城也在1992年以歌手的身份回到香港，磨刀霍霍，准备大干一场。
当时《东方日报》写了一首描写香港乐坛的打油诗，被香港“演唱会之父”张耀荣认可后，将张学友、刘德华、郭富城、黎明合称为“四大天王”。
一次演出中，香港电台的张文新邀请四人同台表演，“四大天王”的称号正式确定并一直被沿用。
香港演艺圈属于“四大天王”的时代正式开启。
１９９３年１月，香港举行了“十大劲歌金曲奖”颁奖典礼，香港商台台长余铮在颁奖词中表示，希望张学友推动本地原创音乐的发展，“成为九十年代‘歌神’的接班人。”
从此，张学友被冠上“歌神”称号。
1993年3月，张学友推出专辑《吻别》，年度销量超过400万张，迎来事业高峰，同年，他开始举办个人首次世界巡回演唱会。
虽然是“四大天王”争辉的时代，但在音乐方面，张学友对其他三人显示出碾压性的优势，当时唯一能与他抗衡的就是台湾被称为“天王杀手”的周华健。
张学友的《吻别》推出一个月后，周华健推出了专辑《花心》，年度销量同样超过400万张，并在同年开始亚洲巡回演唱会。
周华健回忆起两人争霸的日子，说当时只关注张学友的唱片销量：
专辑发行后第一时间不是问自己的唱片卖了多少，而是问张学友的，想张学友比想自己老婆还多。
可见当时张学友的影响力和在乐坛上的震慑力。
1995年，张学友发行专辑《真爱》，收录了《一千个伤心的理由》《我等到花儿也谢了》等歌曲，该专辑的累计销量超过1000万张 。
同年，在世界音乐颁奖典礼上，张学友获得“全球销量最高亚洲流行乐歌手”以及“全球销量最高华人歌手”奖，并被美国《时代周刊》评选为“亚洲最有影响力的50位人物之一”。
1995年年初至1996年年初，张学友举办100场世界巡回演唱会，平均3天多一场，总观众人数达200万人次，创造了亚洲歌手举办演唱会场次的纪录，并被吉尼斯世界纪录认可。
1996年，他再次获得世界音乐颁奖典礼“全球销量最高华人歌手奖”。
事业发展到如此地步，也对得起“歌神”的称号了。
05
事业高歌猛进的同时，张学友的生活也迈向了新篇章。
1996年2月15日，张学友和罗美薇在英国伦敦注册结婚，之后高调登报告知亲友和歌迷。
因为有实力傍身，他不必再担心结婚对事业的冲击。
结婚后，罗美薇告别演艺圈，专心支持张学友的发展。
她照顾张学友的生活，安排他所有的日程工作，打理他的造型。
而张学友需要做的，就是按照安排，准时登台。
1997年，张学友参与策划、导演并主演了音乐剧《雪狼湖》，最终《雪狼湖》不仅刷新了香港红馆的演出纪录，还创造了香港音乐剧演出的票房纪录。
1999年，世界小行星协会给了张学友为一颗小行星命名的机会，他将此颗行星命名为罗美薇的英文名“MAY”，恩爱秀得飞起。
2000年，他在十大中文金曲颁奖典礼上获得了象征终身成就的“金针奖”。
这一年，因为罗美薇怀孕，张学友休息一年，专心陪伴照顾妻子，直到大女儿出生。
歌唱事业到达顶峰后，张学友又回归影坛。
1996年之后，为了专注歌唱，他暂时息影。
2001年，重出江湖的他与梅艳芳一起出演了许鞍华导演的《男人四十》，并提名香港金像奖最佳男主角奖，但是输给了凭借《少林足球》入围的周星驰。
2004年，他凭借《金鸡2》同时入围金像奖和金马奖最佳男主角提名，但是无缘影帝。
2011年，凭借《月满轩尼诗》，他再次入围金像奖最佳男主角，依旧错失影帝。
2016年，因为出演《暗色天堂》，他又一次同时入围金马奖和金像奖最佳男主，但还是与影帝擦肩而过。
出道至今，张学友出演75部电影，8次入围金像、金马影帝提名，但一直与奖杯失之交臂，这也是他的一大遗憾。
只是不知道，这个遗憾以后是否还能弥补。
如今，提起张学友，除了歌神与演员，大家给他的标签是“好男人”“好丈夫”“好爸爸”。
四大天王中，张学友是情史最简单的一个，也是结婚最早的一个。
刚出道就与罗美薇相恋，爱情长跑十年后结为夫妻，完美实现“一生一世一双人”。
罗美薇出生于一个破碎的家庭，因为父母离异，她从小和婆婆一起生活。
不幸的身世让她更加敏感和渴望安稳的幸福。
张学友驱走了她的不安，让她变得越来越稳重和成熟。
两人结婚后，她除了照顾家庭，支持张学友的事业，还自己开公司，负责家庭理财，赚了不少。
一路走来，他们之间有过争吵、摩擦，甚至分分合合。
但因为彼此愿意为对方妥协、忍让，他们熬出了一份让人艳羡的幸福。
罗美薇有洁癖，曾经3年内换近20名菲佣。
她爱唠叨，一句话可以说很多遍。
张学友想养狗，她各种理由推托不让。
尽管她有这样那样的小毛病，但张学友始终记得，在最潦倒的时候，她始终鼓励他。
张学友曾说：“在我最潦倒的时候，我看到了美美对我的真爱。”
所以，不管是低谷还是高峰，张学友始终如一。
可见，童话般的爱情从来不是凭空降临的，而是建立在彼此倾心付出和忍让的基础之上的。
2005年张学友的次女出生 ，三口之家升级为四口之家。
自从有了女儿后，张学友开始不断减少工作量，工作之外的时间，他全部给了家庭。
2005年6月，在香港举办的“模范父亲”调查中，张学友击败香港首富李嘉诚、万人迷贝克汉姆、候任特首曾荫权等，成了香港人心目中的模范父亲。
张学友自己也得意地说，他为女儿换尿布，做得比家里的菲佣还好。
自结婚后，张学友与罗美薇一直低调幸福，尤其是罗美薇，基本已经从公众视线消失。
但2013年，突然有媒体爆出张学友疑劈腿女助理。
而且这个女助理不仅堂而皇之地住进了张学友妈妈家里，还把张学友的司机逼走。
为此，气急的罗美薇远走英国，平复心绪。
不知道是不是港媒觉得张学友绯闻太少，要给他硬造一个，写得煞有介事。
后来，张学友亲自辟谣：只是工作关系。
这段不和谐的小插曲才消失。
2019年1月31日，结束“A CLASSIC TOUR 学友·经典世界巡回演唱会”第233场演出后，58岁的张学友进入退休模式。
与此同时，留下了一个“歌神”的传说和一份羡煞旁人的爱情童话。
但童话和传说，不都是他凭借自己的努力与天赋缔造的吗？
所以，“神”亦凡人。
只可惜，不是每个凡人都能成神。