我在德国被打脸——“加盐朋友圈”之济南杨孔明
本文主人公杨孔明（右一）与在德国考察
前记
2022年12月24日，圣诞前夕，周六，手犹香济南运营中心揭牌。
当时是疫情刚放开，全国人民普遍感染，窝在家里不敢动的时候。
杨孔明也是阳了，还没好透，却毫无畏惧，勇力举办了这次揭牌仪式。
周五报到，加盐正发着烧，远从广州赶来；胖子身上还酸疼不止，也从北京赴会；手犹香福州主理人包总，还没阳过，但为了给手犹香捧场，主动投入“羊窝”；安徽宿州合伙人盛总，刚阳第三天，仍带着两位同事，驱车5小时专程来泉城参会。
人生总有艰难的时候，环境总有不利的时候，但也总有逆行者，勇敢无惧，为了事业，为了友情，用他们的勇气，和不屈的奋进精神，顶风冒雪而行，将生命泼墨成彩。
手犹香酒业济南运营中心揭牌暨培训会
圣诞夜，经过一天的揭牌仪式和分享培训，大家共进晚宴。偌大的餐厅只有我们一桌客人。那可是济南著名的食府，平时需要提前几天才能预约上。服务员说：你们是开业后第一桌客人。
我很欣慰，在那最艰难的时光，我们毕竟温暖了那个大厅的清冷。
圣诞节凌晨，四点多起床，赶早上7点的航班飞西安。出了咸阳机场，满眼雪花，我们在机场合影留念，笑容灿烂。
我们是在疫情凝滞的时空中大雪纷飞的一群人。
周日下午，给西安的兄弟们做了一下午的培训，很多兄弟带病参加。为他们的奋进精神点赞。
周一一早，老包终于阳了，但他说不后悔，这一趟来得开心，又有收获。
当晚，我们的好兄弟，手犹香长春合伙人刘宇，连夜飞来西安。周二一天，在南门外的一家咖啡馆，我们开了一整天的会，讨论他运营的五个城市和1100名骑手的管理问题，规划手犹香长春运营中心未来的发展。
五天六地：西北、华南、东南、华东、东北、首都，对于手犹香的合伙人来说，时空、疫情都不是滞碍，恒沙一瞬，生命就该大雪纷飞一场。
而本文的主人公杨孔明，前四十年的生命，就是这样一场纷扬飘洒的大雪……
慈父严母野小子
孔明，并非诸葛武侯的外号，他本姓杨，名孔明，出生于山东章丘的青野村。
“青野”这个名字，在文学的意象中是很美的。据传，明代永乐年间，枣强县聂姓族人（另说韩姓）逃荒至此，见树木青绿，山野开阔，就定居于此，取名为“青野”。
在保留至今的元代史料中，还有该村的方位名称，叫做“青崖”。因风俗古朴流传，古建筑保存良好，历史文化厚重，被评为“山东省传统村落”。
最为特别的是，发源于青野村的一种独特地方戏曲——五音戏，传唱三百余年，号称“北方越剧”，是“国家级非物质文化遗产”。孔明的外公，曾经就是村里五音戏团的主要演员之一，专攻“小生”。
青野村古戏台
但在杨孔明的童年及青少年印象里，这个只有170余户的小村子，就是自己野蛮成长的乐土，既不普通也不特别。
和村子里的家庭基本一样，孔明的母亲不识字，是山东典型的那种勤劳质朴的农村妇女，信奉的是“棍棒之下出孝子”的育儿理念。
我都能想象老娘拿着扫帚追着这伙计满村子跑的场景。
孔明是大孝子，从小就知道“小杖则受，大杖则走”的道理。每次闯了祸，逃跑躲避时，看到娘实在跑不动了，不忍心她受累，就装作跑不动，被娘追上捶一顿。
母亲是三分劲，他是十二分嚎，娘亲解了气，他也就过了关。
孔明的父亲从事着青野村有上百年传承的工作——泥瓦匠。从小跟着长辈当学徒，从小工到大工，后来出去包工，当小包工头，赚的是一砖一瓦的辛苦钱，但也让孔明在改革开放之后的农村，过上了衣食无忧的美好生活。
后来父亲因为工伤，不能做重体力活，就拜师学了木工手艺。在中国的农村，好的木匠都是“心窍”比较灵的。孔明的父亲虽然读书不多，但横平竖直的道理有一肚子。在父权传统根深蒂固的山东农村，他对自己儿子的教育却是亲爱有加，以理服人。
“严母慈父”家庭氛围下长大的孩子，大都是主意正、胆子野的类型。孔明就是这样的野小子。
关键是，谁都没想到，他能从青野村，野到德国去，野遍全世界。
拼尽全力却无奈
在杨孔明的表述中，他总觉得自己从小到大都一般般——家庭很一般，学习很一般，性格很一般。
整个童年加上青少年时期，唯一惹出点动静的一个事件，就是上小学时与小伙伴们，一起偷拿了学校门口摆摊老奶奶的飞机状钢笔。
那时候，谁有个自动铅笔都可以牛上天，钢笔对八零后的农村孩子，有着天然的诱惑。
老奶奶后来告到了学校，学校告到了家长，家长们带着自家的“活宝”，挨个给老奶奶道歉，赔偿钢笔钱。
那一次，孔明挨了父亲唯一的一次耳光。挨打之后，自己抹干眼泪，拿着钢笔跑到自家屋前，把钢笔埋了起来。
那次，他甚至动了一个吓到自己的疯狂念头——离家出走。还好只是一闪念而已。
自尊心是青少年的珍宝，孔明觉得这件事很丢人，他暗自下定决心，要好好学习，考上大学，离家远去。
但是，决心归决心，成绩归成绩。
初中三年，孔明学得很认真，但数理化的成绩总是像“薛定谔的猫”，只有公布成绩那一刻，才知道是开心还是心疼。
唯一让自己有自信的科目是英语，在英语中，他能体会到如鱼得水的快乐。
那年头的山东，中考录取率很低，只有很少的孩子初中毕业之后能继续学习。为了保证能够作为应届生一次考上高中，孔明特意留了一级。“初四”临毕业的几个月，每晚在教室点着蜡烛熬夜学习，功夫不负有心人，他终于考上了高中，离上大学更近了一步。
高中三年，不再贪玩儿，开始全身心的投入学习，这归功于教政治的张老师，在老师的谆谆教诲下，孔明开始定性了。
山东的高考在全国是知名的卷，孔明拼尽全力卷了三年的结果是，差5分没上二本线。成绩出来后，当考上的同学开始大摆筵席庆祝的时候，孔明家也摆了一桌酒菜，但不是升学宴，而是复读宴，宴席上最尊贵的客人，就是张老师。
在压抑肃穆的酒桌上，父亲和张老师达成了一致意见，让孔明复读。
于是当晚，孔明就收拾好行李，坐着张老师的车回县城。
但是，就在去县城补习班的路上，看着车灯前无边的黑夜和起伏颠簸的土路，孔明心潮起伏，终于决定，让张老师停车，把自己放下——他在半路下了车，不去补习班了。
孔明不想一条道走到黑。在当时的他看来，那是一种一眼看不到边际，你再努力学也没办法提高成绩的压抑和无助感。他没有办法再忍受一年这样的生活，而是决定走出去，走向更加向往的生活。
孔明最终选择了就读山东师范大学的专科，而专业是家长、张老师，包括孔明自己都不知道以后要做什么的“外贸英语”。
张老师苦口婆心地劝他报师范类专业，毕业后还能回家乡当老师，有个稳定的饭碗。
而这时候的孔明，又显现出了自己的执拗，坚决要报“外贸英语”，因为英语是他唯一觉得感兴趣的专业，这个专业像是来自未来的一种呼唤，对年轻气盛的孔明充满了未知的诱惑。
生活就是拆盲盒
生活的每一天，都是在拆盲盒，在这一天未尽之时，你根本不可能完全知道老天会为这一天塞进什么内容。
这一生也如此。
孔明开学不久，在苦闷的学习中，不经意地却迎来了爱情。
他现在的亲媳妇，就是当年大学时的初恋女朋友。
开学报到时，孔明在报名册上看到一个名字——封娟，以前从没见过“封”这个姓，所以印象深刻。第一次班会见到真人后，发现不仅名字特别，长相还很可人。于是就在心里“用了世界上最轻最轻的声音，轻轻地唤你的名字每夜每夜。”
学外贸英语，老师要求大家组成口语小组，每天晚上去操场练习口语。孔明就将自己身高190cm的身板，硬生生塞进了封娟所在的小组。
开始时，大家都很认真，用山东各地的方言英语交换着彼此的好感和讨厌。但时间不久，孔明和封娟，开始结为章丘方言区双人口语练习小组，美其名曰：“双修”。
一对同月同日出生的缘分，就这样织结在一起，转眼就是20年。当年的封娟，成了孩儿他娘；当年的孔明，成了孩儿他爹。从同窗到同床，成了真正的人生合伙人。
孔明与封娟的结婚照
象牙塔的生活，充实又空虚，美好又腻烦。于是孔明开始利用课余时间外出打工赚钱。家教是英语专业大学生最容易找到的工作。专升本后的那个暑假，他没有立即回家，而是去一家艺考培训学校教英语。
50元的时薪，让年轻的孔明很满足。现在想起来，都觉得很美好，即使第一天上完课回家的路上，因自行车掉链子，推了十几里路，累成了狗。
一期课上下来，赚了五六百大洋，暴富的他狠狠地犒劳自己一次——花了九块九买了一件无比风骚的紫色T恤，结果因为面料太差，浑身过敏，出了一身疹子，好几天才止痒。
当然，大部分的钱，都分享给了亲友：为奶奶买了香烟还留了零花钱，给女友买了礼物，其他的，都跟兄弟们换成了酒。
那时候为了挑战自己，开始喝白酒，两瓶光瓶白酒，能搞大一群兄弟，比啤酒得劲的多。从此之后，喝酒就以白酒为主，啤酒为辅。与他一起创业到现在，不离不弃的合伙人，也是在街边烤肉摊上，一瓶白酒，约定了人生。
创业更是拆盲盒
回忆自己的前四十年，孔明觉得，有两位老师对自己的人生影响很大。一位是前文提到的张老师，让他这野小子定了性；另一位是教大学外贸实务的牟老师，让他开了眼。
牟老师其实不是老师，而是一家贸易公司的高管。学校聘请有实战经验的他，来为学生们上外贸实务课程。
牟老师以丰富的实操案例，给孔明以方向性的影响。虽然学的是外贸英语，但师范类学校的性质，让很多同学毕业后仍然习惯性地选择做老师。
孔明和封娟却坚定地选择去做国际贸易，想看看牟老师讲述的外面的世界。
2006年大学毕业，2007年先结了个婚。按照老人老话的训示，先成家后立业。生活的脚本，看似平淡无奇，毫无波澜。
此后两年，这个一米九的大个子，不是在求职的路上，就是在辞职的门口。
那时候，报纸每周二都会出招聘专栏。那些豆腐块，就是孔明填充未来饥荒的精神食粮。他一直坚持在外贸领域工作，然后憧憬着自己创业的前景。
有一次，一位外贸公司的女老板，要招聘一名助理，各方面都符合要求的孔明进入了终面。
女老板看着这个大个子，满意地点点头，然后问了句：“你未来的职业规划是什么？”
憨厚的山东大汉说：“我就是想来学学经验，然后自己做个外贸公司！”
女老板脸上收敛了笑容，堆起了冰霜，让他立马滚蛋。
终于，2009年迎来了创业的机会曙光。一位亲戚，出资在某平台上开了一家跨境电商店，请孔明主理。
孔明挥一挥羽扇，准备大干一场，通过一年多的苦心经营，平台很有起色。
但是，后端供货的工厂却倒闭了。
生活从来不欺骗你，只会真实的釜底抽薪。
但已经找到创业感觉的孔明，再也回不到职场的路上。那种感觉就像，你自己开过一辆破车在山路上颠簸转悠寻找方向之后，就再也无法安静地坐进绿皮火车的硬座上，安稳迷茫的看着窗外的风景，预期着没有惊喜的目的地。
2011年，孔明决定自己创业。
不过，要开一家外贸公司，他还缺10万大洋的本钱。于是就有了“在街边烧烤摊上，一瓶白酒，约定一生”的场景。这个人生合伙人，就是他的大学同学刘兵。
他们起初选定的方向是食品蔬菜加工设备出口，但做了一段时间后，他们发现，经常有客户询问，“你们有没有精酿啤酒的设备？”
问的人多了，他们就开始留意起来，慢慢地，精酿啤酒设备进入了他们的视野。
客户打脸祸福依
耶稣说：“当别人打你左脸的时候，你把右脸也给他。”
创业多年之后，当孔明看到这句话时，心里不禁感叹：“上帝，嫩说的真dei啊！”
2013年底，一位德国客户定了一套精酿啤酒设备。客户对设备的标准要求非常高，提出要来中国现场考察。孔明就把客户带到了代工的工厂，客户提出了很多要求，孔明一一答应，然后就进入制作流程。
2014年初，孔明赶赴德国慕尼黑，准备协助客户安装设备。
这是孔明第一次出国，也是第一次亲眼看到外部的世界，第一次由外而内审视自己的心路历程，可谓刻骨铭心。
孔明抵达后，客户非常热情地接待他，带着他考察各处的啤酒厂，给他讲述了很多啤酒设备的相关知识。
第一天还开心地喝着啤酒，吃着烤肠的孔明，在随后几天里脸色越来越暗。不是不想笑，是实在笑不起来。
看了那些德国啤酒厂的设备，他就在心里想：“完犊子了，我们的东西根本达不到要求。”一开箱，果然不出所料，这个盲盒开出的不是啤酒设备，而是赔偿协议。
这位与德国人相比也算高个子的山东大汉，顿时觉得萎缩了一截，矮了一截，就想找个地缝钻进去。他答应了对方的赔偿要求，签订了赔偿协议，然后一分钟也待不住了，参观一结束，他定了最早的航班，灰溜溜地回了国。
回来之后，跟合伙人商量的第一个重大决定，就是亲自下场做设备。他们认为，只有这样才能保证质量。
刚开始，他们连怎么下料都不会。一个锥体的发酵罐，他俩琢磨半天，不知道该怎么做。请教了度娘之后，才知道一张半圆的料就能卷出来。为此，较他更为擅长数学的刘兵，不得不把中学的三角函数等数学知识又捡了起来。
正在他俩忙乱得眉毛胡子一把抓的时候，一位天降之人救了场。这就是现在工厂端的工程师杨工。这中间的故事，比电影还戏剧化。
话要说回当年，孔明还在报纸的招聘栏里找工作的时候。那时候每一期的招聘栏里都有一个醒目的招聘广告，是当时济南很多的啤酒设备制造商招聘外贸员的广告。孔明却从来没有去应聘过，因为他心里有一个很简单的认知：“外国人怎么可能买我们的国产啤酒设备？”
而这位杨工，正是从当年发招聘广告的某国营大型啤酒设备厂离职的，此时正赋闲在家。离职的原因也很狗血——违反计划生育，生了二胎。
这要搁现在鼓励生育的年代，杨工不但不会认识孔明，也不会赋闲在家，还会受到表扬。可是，时代在跟个体开玩笑时，从来都不会过问你的意见。
有了专业人才，生产很快就走上了正轨。毕竟刘工是从做过出口生意的大厂出来的，工艺标准也很熟悉。这一次，设备如期达标交付。
客户签定协议
而那位德国客户和孔明一直保持联系。由于他们的设备质量这回很靠谱，对方又接连下了更大的单。
2017年，孔明带着自己新工厂生产的设备，再一次返回慕尼黑。这次，是去德国参展，自信满满的在伤心之地展示他的最新产品。当时孔明的朋友圈是这样发的：“三年之后，Again，Munich！”
从此，精酿啤酒设备制造及出口成为了孔明的主攻方向。这不就是被客户打脸打出来的方向吗？
客户就是上帝，当上帝要打你的左脸时，乖乖的把右脸也给他，然后光就出现了。
跨界创业奋进者
这几年疫情，也影响了孔明的生意。但是因为之前积攒的商誉，欧美日韩也还一直有单。越做越有经验的孔明，也找到了更专注于生产的合作伙伴——安徽的盛总。
专业人做专业事。孔明的公司目前专注于客户开发与维护，盛总那边则专注生产和研发。
啤酒等食品设备，在国内有非常成熟的供应链和技术工人，在国际上又不属于敏感高科技，不用受打压，所以在国际市场上的性价比很高。孔明很有信心，这一份跨境事业，未来会越做越好。
然而，创业者总是不安分的，总是在寻找机会。就像在山里越野或徒步，总想找一条新的道路试试，看看不一样的风景，收获更丰富的人生。
在精酿啤酒设备行业驾轻就熟的同时，孔明也一直在寻找着跨界发展的创业机会。只是寻寻觅觅多年，一直没有找到好的项目。
一个偶然的机会，他在何加盐公众号看到一篇《每一个心有不甘的中年人，都需要一次人生的自我救赎》的文章，里面提到，何加盐团队成立了手犹香酒业项目，正在招募合伙人，他一下子动了心。
2022年10月，手犹香酒业青岛运营中心开业的时候，孔明冒着疫情封控的风险，专程从济南跑到青岛，参加了开业仪式，并认真听了一堂手犹香行业认知和酱香酒认知的培训课。
作为何加盐的多年读者，经过与何加盐团队的线下接触，参加完青岛活动后，孔明深深地认可手犹香提出的“奋进者”文化，毫不犹豫地加入了手犹香酒的事业，成为手犹香济南合伙人。
从此后，从啤酒设备制造出口商，到手犹香坤沙酱香酒合伙人，孔明全方位涉入酒类消费升级的赛道。
这个当年章丘青野村的野小子，已经成为一位奋进者，走在了奋发开创，持续进化的道路上。
祝愿，孔明的未来之路，越走越光明。
本期奋进者简介：
杨孔明，1982年生，济南章丘青野村人，山东师范大学外贸英语专业毕业，持续创业者，山东明博机械设备有限公司创始合伙人，手犹香酒济南合伙人、济南运营中心主理人。
手犹香，敬奋进者、敬自己！