人间浊清自分明
散文是什么?多人好似明白一点,但又似乎解不清。中学学习了杨朔的《荔枝蜜》,对于“卒章显志”这一技法,师生初知其高妙,于是作文常用之,散文一片“杨朔体”。和杨朔散文相比,朱自清的散文更为活泼入情理。
《匆匆 》是朱自清最为引人注目的一篇散文,发表于1922年3月,具有行云流水的节奏美感,此时,因为强领自己工资无法生活的朱自清和封建专制的父亲朱鸿钧闹僵,他离开扬州只身一人来到台州第六师范学校任教,与俞平伯等人创办《诗》月刊,积极参加新文学运动,24岁的他在苦闷中保持着人生的理想与追求,于是,他提醒自己“为什么偏要白白走这一遭啊?”警示自己不要碌碌无为、虚度年华,这是写给自己的生命赞歌与追问。
有的初中生在学习了《背影》之后,会错误地认为朱自清和父亲之间有着融洽的亲情。看朱自清在文中写父亲为他买橘子,不惜年迈艰难爬过月台,心里很为这样一位父亲感动涕零。其实,如果仔细研读更多朱自清散文和有关史料,便会知道朱自清青年时期深受父亲的严斥与冷遇,很为这位当过官吏、娶过多房姨太太、气死母亲、盘剥儿子糊口工资的劣父气愤。但看朱自清八年后即1925年写就的此文,轻描淡写的交代说“他待我渐渐不同往日”、“他终于忘却我的不好,只是惦记着我”,可见朱自清作为一个深受传统文化影响的知识分子,他不仅宽以待人,而且能够宽以待父,有时人生最大的释怀,就是容忍父母的不完美,这在朱自清《背影》一文中得到了很好体现,虽然,父亲在儿子心中一直有块垒,他多年不敢直视父亲,不能进行平等交流,他对父亲的怀想要等经过八年的沉淀,且最终要以“背影”为出口再忆1917年父亲一次送站之事来倾诉表达。
《荷塘月色》写于1927年7月,此文比《背影》一文的写作时间又晚了两个年头。此时,大革命失败,白色恐怖笼罩着中国大地,在清华大学任教的29岁的朱自清对于自己的前行方向感到迷茫,而贤惠、守旧、多病的小脚妻子武仲谦又不能和自己就人生学术进行沟通,因此心情郁闷的朱自清只能在夜晚独自到校园荷塘排解,在月下,他观荷洗心、望月达情,梳理自己的未来与文士使命,最后坚定了不畏困难、继续战斗的勇气与信念。
散文《春》的写作时间更晚,朱自清和同岁的妻子武仲谦在1916年18岁时结婚,他们在一起生活了13年时间,生育有六个孩子。虽然武仲谦不是知识女性,贤惠明理的她一直是朱自清学术事业的支持者,最困难的时候她卖了自己的首饰帮衬生活和为丈夫买书,面对朱自清情绪低落时的发火默默承受,1929年她患肺病去世时朱自清悲痛欲绝,一度排斥别的女性发誓不娶。后来,自己既工作又带孩子确实力不从心,再加上遇到了才情漂亮的陈竹隐,人性战胜了誓言,1932年8月,任清华大学中国文学系主任的朱自清与陈竹隐结婚,开始一同抚养武仲谦遗留的5个子女,也在此时,朱自清深情写下《给亡妇》一文,告慰武仲谦自己和孩子均好,怀念武仲谦短暂一生对自己的宽容与支持。1933年8月,朱自清和陈竹隐的第一个孩子朱乔森出生,在妻子的支持下朱自清的学术研究与文学创作均取得了可喜成果,为此,他觉得一切富有生机与希望,生活朝气和多姿多彩,为此,他写下了贮满诗意的《春》赞,在“一切都像刚睡醒的样子”的新生活里,他勉励自己“有的是工夫,有的是希望。”要勇敢无畏地生长和向前,做青年学生的良师益友和引路人。
朱自清的散文,是他一生纯正朴实人格与文风的真实写照,对自己,他反躬自省,对别人,他释怀感恩。在民族大义面前,他宁肯饿死也拒绝嗟来之食,文弱的身躯里长着最硬的铮骨。敬仰朱自清生命里的两个女人,一个虽然不是知己,但是仍然无怨无悔的蜡烛燃烧;一个知音多才,却为了丈夫的事业和子女春蚕吐丝、舍己为人。
感谢朱自清的好文和清正人格,在他的唤醒里,很多人会知道一生应该怎样活着与走过。
(作者,颜建国,著名学者,宋元文学研究专家,系中国散文学家会员,山东省作家协会会员,数家报刊专栏作家,著有《元朝东平学派》《苏轼与东平文士考析》《文宗义脉》《春风有约》《家乡的石板坡》等专著。本文由作者独家授权发布,转载请注明作者和出处。)
举报/反馈