张红超_远离一线城市的我，选择了当一名“回笼漂”,有时候
远离一线城市的我，选择了当一名“回笼漂”
最近各大社交平台对年轻人“回笼漂”现象热议不断。
所谓“回笼漂”现象,也就是说，当一个人离开某市（泛指北上广深等一线城市）时，过了一段时间就回到这个城市来工作，居住，故又有“回笼北漂”“回笼深漂”之称。
据钛媒体消息，某招聘网站研究院院长常濛透露，据资料跟踪，有23%的人会在逃离北上广深15个月左右时，选择了重新回到一线城市。
青年选择“逃离”有多种理由，例如，工作压力很大、生活成本较高，缺乏归属感等等。2021年网红考研教师张雪峰从北京到苏州，并且向媒体提及,“我现在很好，我在苏州找到了平衡点和归属感！这是我的城市”,一时间，引发了网友们的热烈讨论。
但是，并非所有的年轻人都能成为张雪峰那样的人,“找到属于自己的城市”。很难满足一线城市以外的生活节奏与气氛，使他们最后选择了当“回笼漂”。他们中很多人在离开家乡时已经是中年甚至老年。对于这些青年而言，与之困惑、焦虑与迷失不如鼓足勇气，又是向北还是向南，去北上广深，寻回那些似曾相识的人生轨迹。
酒吧从业者悟空，今年35岁，是“回笼北漂”之一。在自己酒吧里受到了疫情影响，终于在“关门大吉”之后，他从北京出发。
“我本以为回到南方三线城市的老家，就可以过上轻松、规律的生活。然而工作面窄、工资低，更重要的是昔日的同学已无共同语言。”“在我眼里，老家就是一个很好的去处，那里有我们熟悉的一切，也有着我们曾经向往的一切......”“为什么不回去呢？”悟空说他曾经很迷茫，故乡是如何陌生。
而决定再北走的悟空也在好友们的协助下已经确定了自己的职场定位，将开始全新职场生活。
对比第一次的“北漂”与“沪漂”,“回笼北漂”和“回笼沪漂”,想必大家对于北上广深有了更深的了解，而且其生活态度更加清晰。
这期将与几个“回笼漂”青年聊聊自己出走与归来。
其中有一些人由于工作、生活压力太大而离开了北京，但是，返回家乡所面临的是更加不堪重负的压力，最后选择了再北“搞钱”；有的因为下岗，在家为安排在县城职业中学当英语教师，但是，因为早已经适应大城市里的繁华，而且不能融入本地的生活中；有人为了孩子能有更好的教育环境，而放弃了城市优越的条件，选择留在农村继续求学......他们中有些人选择回乡创业，也有些人则选择返乡养老，但都没有成功。也有人想回到家乡去，找一个稳定的日子，却适得其反，陷入了遗留和“回笼”之间的困境，一本使她下定决心要再次回到北京。
北上广深无疑也将像“初次见面”一样接受这些“回笼漂”的青睐,给他们一个机会让他们用聪明才干、勤劳的双手去实现自己的人生理想。
一、两次北去，终于不困惑了
琪琪是一名29岁的公司职员
事隔一年半载，又选择了北走。在拥挤着熟悉而陌生的北京地铁一号线的时候，一切仿佛都恢复到自己刚刚毕业的样子。
北京读过的一本书，七年前大学毕业了，在北京找到一个工作。刚上班时，我很迷茫，每天忙得焦头烂额，连周末都没有休息过。刚开始，我还很有干劲，但是随着年龄的增长，大城市里工作、生活的压力，渐渐使我受不了了，家人还想让我有一份安稳的工作。于是，我决定放弃工作回到家乡。因此，在2021年7月份，我毅然决然地辞掉了工作，回到家乡准备国考。
不过，准备考试的日子可不容易，我面临着比去北京打工更多的压力。高考结束后，我就像一只候鸟般开始了新的生活。以便尽快登岸，我专门报班辅导，并编制学习计划表，每天早出晚归，上课学习。我想，自己一定能取得不错的成绩，能够考上大学。但是，学习压力却不是最沉重的，更大的压力源自身边人的不解，年过半百，没有婚姻，没有工作，在家乡这个小县城里，就是要指手画脚。
而回到家乡一年多来，我居然没一个能说得出来的朋友。我是一个不愿意和人说心里话的人。上中学以来，我都是外地学生，儿时玩伴，早已经没有联系，备考紧张，我甚至找不到一个可以面对面抱怨的朋友。现在想来，我的内心是多么渴望能够和他们一起分享快乐。心中有怨的时候，或者把电话打到北京来。
经过两次国考都不及格，我决定首先去找工作，一边上班，一边不断准备考试。因为在外地求职时，需要花费大量时间和金钱，所以我想把自己所学过的知识运用于实际，找到更合适自己的工作。鉴于北京生活压力过于沉重，家乡又无合适的职业，我决定去新的一线城市寻找机会，恰巧重庆友人对笔者说，本地某知名企业正大规模招聘，我马上投简历。对方说只要你能找到合适的岗位就可以录用。好不容易盼来的是采访环节，结果，薪水却低于我预期，每月7500元，除去租房，吃喝拉撒，基本所剩无几了。
朋友对我说，重庆每月7500元的工资也不少，并邀我和她一起住，以降低房租。当时我心里很纠结，因为我觉得自己没有足够的钱去支付这个“大鱼吃小鱼”的过程。考虑再三，决定收下这个offer,算是转型吧。因为当时的工资水平还算不错，加上工作时间长了，对自己的身体有好处。但是上班之后，我再一次遗憾,ˋ7500元工资不好领，在采访中说出工作内容之外，有些琐事被安排在我这里，就连休息时间都被劳动蚕食，一边上班一边准备考试的打算，可以说是完全化为泡影。
这么一想，还是直接回到北京吧，同为工作繁忙压力也很大，但是在北京去掉生活成本之后，剩下的资金就远远超过了现在。
仅仅1个月以前，刚到重庆，我就上网投递简历了，工作地意栏目选北京。我当时觉得自己应该好好努力一下，争取成为一个优秀的公务员。只不过，与刚刚毕业时相比，这次，我再也不彷徨，不困惑了，亦完全抛弃考公之打算。
两个星期前我进入一家新的公司工作。虽然在新公司还没有完全融入到工作中去，但我知道自己要做一名出色的白领，所以我一直很珍惜现在这个好机会。与许多找不到职业的青年相比，我已算是个幸运儿。今后一段时间，我一定要努力挣钱，由于我完全的思考过，能够把我从压力中解放出来的，并不像小县城里那些所谓安逸生活，但却是银行卡上实实在在的结余。
二、看惯大城市的繁华，已经融入不了这个小县城
韩茜是一位教培从业者，今年26岁
从北京西站出来，混在晚高峰地铁站内涌动的人群中，久别重逢的美妙感受油然而生，这更使我对两年前离城而去的决定感到遗憾。
大学毕业了，憧憬着大城市的生活，带着激情，带着理想，进入了北漂一族。当时在线教育正在火热进行中，我进入了一个培训机构，尽管我很努力，不过收入还是相当不错的。
“双减”政策于2021年7月份正式启动，给课外培训行业以沉重的打击，我就这样成为了被裁大军的一分子。在经历了一场又一场的失业之后，我的情绪开始失控。重新就业就显得特别困难，看完自己一个月多的无业，家长在电话中说“归来，在家为您安排任务。”
所谓工作，是我所在县城职业中学英语教师岗位上，每月工资5000元，一周上课时间不多，挺容易。
起初我很不同意，因为明知一旦回来，这一生基本上都是被拴在一个小县城里，很难再有出来的可能。“我想，我还是应该回家去看看吧。”但是失业问题焦虑感灼人，加之妈妈电话中的频繁督促,“你一个女孩，在北京终究呆不住的，这个年龄也该回来结婚生孩子了。”
所以我听爸妈的话，收拾好东西寄去，急急忙忙做别友，不留痕的离开北京，仿佛从来都没有去过。
回到家后，我迅速进入职场安顿好自己的位置，一切顺利如约而至。
却惯于北京烦嚣不堪，我竟然已经很难融入到一个小小的地方生活了。这是我在一个陌生城市中的第一次旅行，却也是一次难忘的旅程。我所居住的西北小县城地势逼仄、风尘仆仆、缺少娱乐。在这种情况下，我想，如果能够拥有一部手机，就可以足不出户，尽情享受一切美好。今后的人生，正如眼光所见，一眼可以看到头。
我实在受不了了，就是压抑着办公室氛围，陈旧的人际关系等等。在这个封闭的空间里，我几乎每天都要和父母吵架。并与父母生活在一起，所有的事情都越来越受限制了，没有夜生活就不能和志趣相投的年轻人组游戏，甚至都没有电影院。
这段太郁闷的日子，使我下定决心要逃避。回到老家后，我的心情就像天气一样，阴云密布。年初，不顾家长们的强烈不满，义无返顾的辞职，作出了回到北京。回国一年多来，情绪一直很“down”,又一次踏上北京地界，我相信，自己的青春就在这里。
我对爸妈说：每一个人的人生就是一个抉择的结果，我将对自己的抉择承担责任。我的人生就是选择的过程。比如选择情人，自从选择北京，意思是一边欣赏其美好一面，还要包容其坏方面。
三、裸辞一年之后，我沮丧地回到北京
丹丹是一名人事经理，今年32岁
2021年岁末，脑子一热，就径直选择裸辞。那一年，我从一家知名互联网公司离职。那时，我是一个月收入3万元的互联网HR。
说裸辞是为什么，工作压力就是其中一个非常重要的因素。在我进入这家公司之前，公司的薪酬体系已经不适合我了。那时，市场环境十分恶劣，在大厂里，我公司在报酬上没有太多竞争力，但是，企业对招人要求很高。在这个时候，我决定辞职。在数月没有任何起色之后，我就开始掉头发，睡不着。
正好当时，家乡的一位朋友叫我搞连锁餐饮。当时，我还没来得及考虑到底是不是应该去做连锁餐饮呢？我们的家乡是个三线小县，我起初持怀疑态度，却经不起彼此一再“诱惑”,说一天可以流水3000多。于是我就开始尝试着去做。面对这“内外夹击”,我赤裸裸地辞掉工作。
现在想起来这一决定实在是不明智的。那时的我已经拥有一套自己的小窝，虽然住得很舒服，但是我并不喜欢那种被人包围的感觉。那时候，公司已经成为了我毕业时的第二家“东家”,虽为互联网公司，但是很少需要加班。为了住得舒服些，丈夫和笔者也专门在距单位约10公里处购买了一套住房，一切朝着稳定方向前进，但是，我裸辞把这一切都打破。
只是那时候，我深信自己的决定没有错，麻溜打点行装，与丈夫商议旅行事宜之后，才把孩子接到家乡。
说实话，回到家里已经有两个星期不需要工作的“神仙日子”了，我开始着急起来。因为在老家，我每天早上要去市场买菜，晚上还要做家务。与友人调查本地连锁餐饮情况，实际收入没这么多。在他们看来，烤串店就是个副业。而我们调查的烤串店人力成本也比较少，是因为店里的工作人员都是老板一家人。如果要去一家规模比较大的烤串店，就要请几个人一起帮忙才能完成，所以，在这个时候，我也会选择请人来干。不过，丈夫需要继续留在北京上班，母亲的身体并不健康，我对烤串又全然不知了，意思是说这个问题一定要请别人来解决。
再加上当地市场需求已经不大，反正算下来就是“不赚钱”。
那段时间，脑子也渐渐清晰起来，马上与原单位的同事取得联系，看是否有可能返回单位上班，但是企业早已经招到补位HR了。我知道，我是不应该回老家的，但是我还是决定回家一趟。正当我要直接回京求职时，我母亲病倒了。
紧接着，我又开始陪母亲做手术、为母亲照顾的那一天。这段时间我很累，我想让妈妈多休息一下。我反而活得很坦然，一来，母亲的身体并无大碍，小手术很成功，二来自己的每一天过的充实，无暇顾及胡乱的思绪。
如此日子，一来二去就过去了一年，中途回北京了，但是真的没适合自己的作品，便又折返回来。在此期间我还对加入奶茶进行了调查、面馆之类的工程，却毫无例外地无果而终。
2022年岁末北京全面开放，我想，今年的招聘市场咋还能出现一个“金三银四”的局面,然后再回北京，更新你的简历，决定狠不下心来，回归职场。
年初，还真有两、三家大厂先后与笔者取得联系，但是并非在最后关头,HC被锁上，是无限制的耽误offer。我当时就觉得，今年的形势会越来越不好。后来才明白过来，今年的行情可能会比去年更糟糕。
如今我就职于一个规模远远小于以前公司的企业，不能说满足，更不能说失望。虽然公司已经倒闭了两年多了，但我却依然记得当初的决定。只是内心还有许多的困惑，究竟是创业，还是坚持工作，又要纠结好一阵了。
四、回到家里你会“PUA”的，总比“自己挣钱自己花钱”好
继业,25岁、设计
在家工作两年后，我回到了广州。
如今，我的情况与两年前差不多，依旧是“广州赚钱广州花，一分别想带回家”。在这一年中，我一直都是个“宅男”,每天泡在电脑里看微博、刷朋友圈。不过，也许有过两年在家里“务工”的经历，我对现在的日子还是很知足的，至少与两年前相比，满意指数可以说是直线上升。
2020年，我毕业，是疫情刚刚暴发的那一年，我正上高三，到2019年底我已找到广州的实习。当时，学校通知我去实习。本人从事设计专业，实习工作为室内装饰设计公司设计助理，实习工资200元一天，毕业就直接转正了，月薪6000元。
6000元的薪水，仔细一说，不算高，还好广州的租金很低，租金过后，每个月还能支配很多收入，不过，为了能在广州安一个家，这还不行。我和老公都是地道的工薪阶层，我们的工作性质决定了我必须在大城市里打拼，而他则需要一个相对稳定且能照顾我生活的家庭。恰逢2021年初返乡过春节，我与多年不见的中学初恋女友“旧情复燃”了,不到半个月便走向谈婚论嫁。
而我这个“月光族”呢，成不了家，然后我爸告诉了我，要么就回老家接自己的业务算了,“自己做老板”这话虽听起来有些土气，但如果成了“创业”的话,这可是很有魄力的。
“创业”这个念头，也并非灵光一现。我爸爸是个做服装生意的商人，他经常出差，经常在外工作。我家里有个五金贸易厂，但外贸生意，那些年也不容易，我便萌生了一个念头，与其从事低毛利代加工业务，不如把商品打包后自己弄个牌子，在全国卖。我爸爸答应得很坚决。我向父亲提起这个念头，我说，我想辞掉工作，回老家接，那么我就自创个牌子。那时我父亲说，只要愿意接，一切听命于自己。
但是事实上，等到过年回到广州之后，我就会辞职回家，发现我父亲一开始就说“一切听命于自己”,就是赤裸裸地“权宜之计”了,他无意真正听从我的话。相反，他是在“做老板”之前，就已经把公司交给了我——一个曾经是老板的人，把公司交给了一个曾经是老板却不知道怎么管理的人。他称之为“接手”,就单纯是让我服从他的安排。在他看来，我这个人实在没啥本事。所以很久以来，我的任务是到办公室算帐，闲来无事到车间看看进度和赶货期，还要帮着打包。
图/与剪刀“打交道”每日出处/继业供
以及笔者所思考的“创业”问题,亦是空想。这是我第一次“创业”.在我的心目中，我是个“穷小子”。一腔热血，无处发挥时，我也必须无条件地“服从”父亲的要求，由于本人在国内无收入来源，连每个月的固定工资也没有，都要伸手去找我父亲要钱。大约快一年了，我父亲给的钱并不是“爽快”，常常责备我“花钱大手大脚”。
在家里过着一切顺利的日子，本来我打算这样做，就在家乡嫁给了女朋友。我知道，现在的年轻人不相信父母会给他们钱。成了家，自然也应该成了家，张口就问爸爸借了笔出去做生意，这样才不会次一次向父亲伸手讨钱。
可没想到的是，到了2022年10月份，我的女朋友跟我提出分手,“结婚”计划打水漂。她说自己是被我妈逼着去做了离婚决定的，因为她妈说自己是她爸“逼”出来的，她妈说，她妈是自己的妈。而且分手后，父亲首先想到的一句话，就是斥责我“不中用”,也许，这两年来，在父亲手下讨生儿育女的生活，太令我郁闷，说自己不争气，不是每次都是这样，那天，我就定下了一张回广州高铁的车票。
到广州一个星期后又找了一份工作，由于缺乏近两年的工作经验，等于“沉重的头又上来了”,月薪仅6500元。项目提成是存在的，保守的估计，一年内还可以有一个十万元。“我现在已经很不错了！”尽管，那对我这个年纪而言，实在是不算太大，但“自己赚钱自己花”,总是好问别人要钱，日子总归是有所期待。
回家上班的事儿？将来哪天想要成家立业再来说。
五、找不到返乡的慰藉，决定去“二刷北漂”
蜡烛,27岁互联网从业者
笔者2021年初回到湖南。那时候我还没有完全离开家乡。选择返回的原因，一方面，个人原因。另一方面也是因为我对家乡很不满意，因为那里没有自己的产业，更别说什么品牌了。那时候工作很累了，一天十多个小时，免疫力锐减，总有这样的孤独感。另一方面，是家人的担心。加之根据我们家乡的想法，那一年，我25岁，不稳定北京，倒不如想着回去开发一下，平平安安。春节期间，我的爷爷被确诊为新冠肺炎后，我的心就像被什么堵得紧紧的一样，每天都会很焦虑。还有一个就是疫情的影响。由于家乡就我外公一人，以防“阳”，在北京，我完全没有办法去照顾他。
于是，经过反复思考后，从北京回湖南长沙到距离家乡较近的一家公司工作。
老实说，刚回来，一定不太合群，我会安慰自己，这一切只是一时点，慢慢适应。因为，我知道，只要有时间，我一定会去做一些事情。但是后来才知道，根本不可能。我在老家时，一直是在县城里做销售的，因为工作稳定，收入也高，所以大家都很喜欢我。小城市里的企业与大城市里不一样，其可能性要小得多。很多人都有一种感觉，就是公司里的人越来越多了。加上每个人相对轻松，因此，在工作合作中，没有主动向外扩张资源，但持续内耗。
回来一年半载，这内耗可算是把我搞得筋疲力尽了，那是一种疲惫，比那个时候在北京一天要劳累十多个小时还多得多。
图说/屋顶上看到夕阳的由来/蜡烛的供
而回去那段日子里，我找不到那个时候想找的踏实，在职场中也受过不少委屈。所以，回到老家后，我一直都很纠结。朋友们，由于毕业后便去北京了，再次归来，想要融入他们，尤其困难。在这个城市里，有一种叫做“异乡”的东西，它不是一种固定生活的地方，而是一种随时可以被改变的地方。是这样的人，让人感觉从异乡逃到故乡，可最终却发现，两人皆在异乡。这种时候，你会感到非常不适应。那么还是走一条吧，能够使您身心比较自由一点的异乡。
正当我踌躇着，是否应该让自己有再次回到北京的机会，读过一本。书名是《做自己不想做的事》。那时的书中就提到，在某个你并不热爱的领域，从事你讨厌的职业，不啻是浪费了生命与时间。于是我决定辞职回家乡创业，把自己的青春都贡献出来，让父母放心。与其如此，倒不如趁青春，做你想要的，让自己拥有更大的舞台，更大的空间。我知道，我的理想是做一名作家，但这一切都无法实现。说完，我决心回到北京。
确定返回时，已经到了2022年11月份，适逢放开之前疫情管控最严。在那个时候，我的心情特别沉重，因为我觉得自己已经没有时间去应聘。不少企业正常招聘节奏被打破，找到一家企业尤其不易。我想，我应该去做一个“不一样”的工作吧。那时投了1个多月简历就石沉大海了。哪怕是一次采访，由于人居长沙，视频面试取得成功的可能性也是微乎其微。后来我发现，我的一个好朋友在网上找到一份不错的工作，他是一家科技公司的研发人员，工资很高，但没有技术专长。后得友人相助，最终在某互联网企业中找到适合自己的职位。
就这样，拿到了入职offer后，我就回来了。
来到北京同样是坎坷的，由于疫情的影响，我先是在火车站附近的旅馆里孤立了一个星期，是隔离过程中，我现在都还是为以前的东家工作。这段时间，公司的同事都不和我说话，因为他们担心我感染病毒，担心我生病后会影响公司的生产经营。隔离结束后稍做休息，一个星期后，我匆匆上岗。因为是第一次上班，所以一切都得从零开始。可是上班没有几天，由于生活在朝阳，小区内再封控达十余天。于是，我只能呆在家里待岗，每天上班都要去医院做体检，然后再回到家吃饭，吃饭后还要继续上班。后被北京完全开放，人们相继“阳”起来，我亦不例外地在家里多请了些病假。
再一次回到北京其实还有不少的小运气。
第一，是北京有几个好朋友，当我听到这句话时，都在帮忙看房，求职什么的。所以，我在这次新冠肺炎疫情期间，就一直在为找房子而奋斗着。第二，疫情过后，住北京与走前并无太大区别，极大地节省了重新适应所需时间。终于到了，回来找房，由于隔壁大楼的封控，我正好租住在这个房间，中介打了一个折扣，节省一笔租金。
六、再一次北漂是要有勇气的，可我还在
悟空是一个酒吧从业者，今年已经35岁
2021年前我在酒吧当从业人员，收入尚可，日子过得有滋有味。在我的印象中，酒吧一直都是一个安静而又温暖的地方。但突然爆发，使我们本来还是很好的事业，一下子冷淡很多。为了不影响客户和员工的工作情绪，我开始尝试着裁员，但是很快就被公司拒绝了。经过半年多的不情愿，酒吧仍然没有摆脱破产的厄运。
尽管是有备而来，但是酒吧真打烊了，心里仍有一种“没有根基”。因为在老家，我是个地地道道的农村孩子，父母都在外打工挣钱养家。不知道去了哪里，我，认为权衡利弊之后，选择回到家乡发展。
图片/悟空朋友圈的由来
我家住南方三线城市，刚刚回到家的头3个月，一切都是按照我想象中的“规划”进行的。每天早上醒来后，我都会在闹钟里叫上自己的孩子起床，然后开始一天的忙碌工作和学习。起居有常，身体健康，更多的是陪着爱人，只是后来的后来，我认为是可行的观点，开始慢慢地暴露出缺点来，焦虑亦愈积愈深。
“水土不服”最原始的表现是求职。我本盘算着要继续在家乡经营酒吧的，事实是，大环境是完全不容许这样的，疫情难以控制，使这一思想变成了一句空话。
此后，我又希望能在开酒吧之前干回自己的旧业，找一家传媒公司工作。因为我知道，在城市里找一份稳定而又体面的职业并不容易。本想凭有大城市打工的阅历，找工作要容易，可现实却重重地让我上气不接下气。
家乡不但薪水不高，工作内容也更加地域化，例如，所谓项目执行，是指举办婚庆、商店的开业典礼和其他活动。于是，在我毕业前的一个月，我和几个同学去了一家小酒店做了一年的行政管理助理。而且这都是我以前作品中未曾涉及到的，尽管工作流程大同小异，但是对我而言，心理落差还挺大。我想如果能找到一份适合自己的工作，一定会让我感到很幸福！终于，经过对三五家企业的采访，我终于打消了去求职的念头。
求职不顺，左右着自己的心情。于是，我和几个好友开始“自寻烦恼”.那天，我们相约去一家酒吧聚会，但由于天气闷热，大家都没太在意。我还发现家乡的朋友们基本上都是学生，多年来没有接触，使大家早已经失去共同的话题。在这种情况下，我就更想出去走走了。加之，她们各有自己的家，聚会主题多以儿童为中心，几次晚饭后，就再也没有主动接触过。夜晚漫步于路上，家乡给我的印象是“再熟悉不过的陌生人”,孤独感使我很难忍受。
坚持一年半之后，终于鼓足勇气选择离家再坐“北漂”列车。
北京友人闻而归，都不相信却又同时支持着我。疫情发生之后，很多人对未来有不同的看法。一方面人们觉得目前就业环境并不理想，日常生活压力远超疫情前。很多人担心我以后会失业，我也很焦虑。但是另一方面人们却在帮我介绍他们的工作。我现在，工作的方向已经基本确定，即将展开新任务。
本文中悟空，琪琪，韩茜，丹丹，继业，蜡烛等都是笔名。