一堂家史教育让博士后泪流满面（纪实文学）
文/周安才
（一）
“五一”的清晨，天空下起了毛毛细雨，似一层薄薄的丝巾覆盖在川北仪陇的一个小乡村。
中午，父母亲在家里的八方桌上，摆满了猪肉腊排等喷香可口的佳肴，斟满醇香的老窖，等待着在“985”高校当博士生导师的教授儿子回家团聚，共庆国际劳动节。
桌上的美味、杯中的醇香和着屋外的雨滴声，在不停地敲击着一家人的心鼓，父母盼望儿子早点到家吃饭的心情，显得格外迫切。
正当大家有点不耐烦的时候，博士背着背包、满脸笑容、风尘仆仆地出现在了家门口。
“今天下雨，路上车多，司机开得慢，所以就有点晚了……”。博士一边放包，一边愧疚地给父母解释道。
20年前，博士以最优异的成绩考起了国家“985”高校生物工程系，10年后从京城获得博士后又被母校特聘为副教授回校工作。30出头年纪，1.75米的个头，精瘦的身材，着一身牛仔服显得特有朝气。稚气的脸上架着一副黑边眼镜，镜片后不时地折射出智慧的光芒。他成熟稳重，谦逊温和，温文尔雅，表情自如，谈吐干练，稚气的脸上显得特文静。
刚一坐定，便狼吞虎咽地吃着自己喜欢的饭菜。看样子确实是很久都没有回家了，很久都没有吃上母亲亲手做的可口饭菜了。母亲看着儿子吃的如此上劲，便笑着对他说到：“儿子，慢慢吃，吃好了，给我们分享分享到母校工作几年的体会和感想……”
博士爽快的听从了母亲的要求。他讲到：我们学校是国家“985工程”和“211工程”的重点建设大学之一。覆盖了文、理、工、医、经、管、法、史、哲、农、教、艺等近20多个门类，有博士学位授权一级学科50多个，博士学位授权点400多个。教授出名，学生也出名。我自豪，我也是母校教师队伍的一员。要说母校的环境呀，那就太美了，有机会呀我请你们亲自去体会吧……
博士那抑制不住的兴奋劲，那按捺不住的喜悦感，全写在了他那泛着红晕的脸上，是那样的自豪、那样的荣光。他喜形于色的讲述，满脸自豪的神情，吸引了满桌人羡慕的目光。几个读小学、中学的小家伙还鼓起了掌声。
（二）
博士的老家座落在川北一个名叫马鞍山的“鼻梁”下，“五一”节这天，老家四合大院显得格外的热闹。
母亲看着儿子如此的激动，抑制不住的热泪盈满眼眶。她一边吩咐热菜，一边说到：“儿子啊，刚才你对你们学校的一番夸赞，我们大家好生羡慕，小娃娃们好生崇拜。可你知道吗，在你出生之前，你爹爹所遭遇的磨难吗？你能有今天的喜悦、今天的成就，有没有想到我们家三代人的命运是如何得到改变的吗？
母亲的这一番话，使整个屋子里的空气变得完全不一样了。博士放下碗筷，用诧异的眼光看着母亲，他怎么也没有想到母亲会问他这样的话题。其实，母亲三番五次打电话叫儿子“五一”放假回家团聚的目的，就是要给他上一堂家庭传统课，让他明白“我们从哪里来，要到哪里去”，让他懂得如何才能挑好肩上的重担，走好自己的人生道路。现在正是对他讲家世的时候。
“妈妈，我今天正好回来了，那您就好好给我讲讲爹爹遭遇了什么磨难，就算是节日回家接受革命传统教育，这对我今后的工作和人生都有很大的好处………”。儿子恳请地对母亲说到。坐在桌上吃饭的侄儿侄女们也都齐声说到，“那就讲讲吧，我们也好接受接受教育。”孩子们又一次鼓起了掌声。
屋外的春雨还在淅淅沥沥、嘀嘀哒哒地下个不停。雨点拍打在树叶上的声音，越来越大， 越来越清脆。
博士还专门从里屋找来了一个小矮凳坐在了母亲身旁，像幼儿园的小朋友听阿姨讲故事一般，听着母亲讲那过去的事情。
“讲你爹的遭遇和磨难，首先得从你爷爷讲起。”博士不解的问母亲：“为什么呢？”
母亲略带严肃的语气：“因为你爹遭遇的一切都是你爷爷‘一手造成的’。但你爷爷又是一个具有传奇色彩的、方圆百里无人不知、无人不晓的‘风云人物’。也就是这个‘风云人物’，最后给我们这个家带来了不少的‘麻烦’……”
母亲这么一说，听得博士的眼睛都鼓得圆圆的，惊讶中，更觉不解了。连续发出疑问“有这么悬吗？”但又不便吱声。
你爷爷出生于上个世纪三十年代初。他的成长之时正是日本侵略中国之时。在那个战火连绵、动荡不安的艰难岁月里，面对家境的贫困和生活的重压，他硬是用稚嫩的双肩扛起了家庭的重任。你爷爷天资聪颖，豁达乐观，勤奋好学，精明能干，在当时众多年轻人中算得上是佼佼者。他18岁加入中国共产党，19岁便被提升为村党支部书记。那个时候的村是现在三个村合起来的一个大村，可想而知你爷爷是多么的优秀。担任党支部书记后，他积极响应党的号召，带领广大人民群众一边大炼钢铁，一边抢栽抢种，一边想方设法完成上级下达的粮食上交指标，还要一边克服困难让老百姓填饱肚子。同时他还要参加土地改革、农业合作化运动。为了保护广大群众的切身利益，他坚决同过分夸大主观意志的“大跃进”和“农村人民公社化运动”的“左倾路线”作斗争，下大力治理损害集体利益等各种歪风邪气，他的工作赢得了全村父老乡亲的尊敬和拥戴，得到了上级领导的充分肯定。在十里八乡只要一提起你爷爷的名字都会竖起大拇指。
讲到这里，母亲的脸上露出了少有的微笑。博士那凝固了的眼神也露出了些许轻松。
（三）
母亲继续讲到：1964年的5月，社会主义教育运动（简称“社教”）开始了。这个运动是全国农村工作的头等大事。上级要求重新组织革命阶级队伍，打退资本主义势力和封建势力的猖狂进攻。重点是通过“清账目、清仓库、清财物、清公分”，解决基层干部“四清”问题，所以“社教”也叫“四清”。最后，又将“社教”的“四清”内容改为“清整治、清经济、清组织、清思想”。当时的“社教”运动是一次大规模的群众运动。尽管它对解决干部作风和经济管理等方面的问题起了一定的作用，但由于指导思想上的偏差，使“左”的错误得到了进一步的发展。
“在当时的农村，要当一个正直的干部、当一个原则性强的干部、当一个大公无私的干部、当一个大多数群众拥戴的干部，肯定是要得罪一小撮人的，因为这些人没有达到自己想要的目的，就会怀恨在心，等待时机予以报复，‘四清’就是这些人的机会”。母亲这样说到。
（四）
在“四清”运动中，你爷爷成了最大的冲击对象，结果也极为惨痛。记得，村里有一个村民明明领取了上级下拨的农耕款，领款时，他自己还写了领款收据，在收据上还签了字、盖了章。可这个村民对上级派来的“四清”工作组的同志说，“根本没有领到这笔款”。你爷爷拿着领款收据和他本人签字盖章的证据，去找工作组的同志说清楚，可工作组的同志根本不看，你爷爷无论怎么解释，他们就是不听，无论怎么解释就是不予理睬。工作组只听村上由一小撮“游手好闲、不务正业、好逸恶劳、投机取巧”的人组成的“贫下中农协会”（简称：贫协会）的人一面之词。这些人又恰好是你爷爷当书记时治理的对象，他们怎么会客观公正、实事求是呢？由于这些人的“指控”，就直接导致家里高额赔付“贪污”款。当时除了家里的房屋以外的所有农具、包括做饭的铁锅，晒粮食的晒席，地上能跑的猪牛等牲畜也都统统抵了赔款。
记得有一天中午，全家人正准备吃午饭，一伙人突然“闯”进家里，不容分说将一锅煮好的饭端起就跑，一家8口人就这样眼睁睁地看着这一切。这一年冬天，你祖母辛辛苦苦好不容易养了一头猪，满以为过年时能杀了过春节，结果也被工作组“强迫”地牵跑了。
面对这一切，全家人只能“埋着头”过日子，关着门流眼泪。除此之外，白天工作组还要不停地找你爷爷写检查，说清楚。晚上，还要接受“人民群众”的批斗。在那个极“左”的“是非不分、颠倒黑白，只相信‘贫协会’一面之词、不深入实际、不调查研究、不尊重客观事实”的做法，他们能让你爷爷说吗？你爷爷能说得清楚吗？说清楚他们能听吗、能信吗、能采纳吗？在那个“个个下楼，人人过关”的“社教”运动中，全公社除一个书记以外，其余的全被开除党籍、撤销职务。你爷爷也被开除了党籍，撤销了村党支部书记职务。当时你爷爷被冤枉得真是欲哭无泪呀……
记得在最艰难的一天半夜，你爷爷只身一人悄悄跑到河边，在一块石头上坐了很久很久，突然起身正欲跳河轻生时，被生产队一位大爷紧紧地拽住了他的衣服才没跳下去。后来，这位大爷这样给家里人讲到：“我就怕他受不了这种折磨，想不通工作组颠倒黑白的做法，气不过生产队个别村民无中生有的冤枉他，怕他想不通、干傻事、寻短见，就一直悄悄跟随在他的身后，没想到他真的做出了这样糊涂的事。当时他嚎啕大哭地对我说，‘你不要管我呀，让我死了算了！他们这样胡整，我真的受不了呀，我没法再活下去了呀……’”
母亲讲到这里，已是满眼泪花。博士听到这里，也早已是泪流满面。屋子里的其他人更是泣不成声了。
这时，屋外的雨下得更大了，比中午吃饭时还要猛烈一些。房顶上的竹子和树枝被风刮得哗哗作响，但却没有人去关注风雨的大小和树枝的狂摆。
“一个被开除了党籍的、撤了职务的、赔光了家产的人，在那个年代还能有好吗？从此，沉重的“枷锁”便牢牢地套在了全家人的身上，直接导致你爹爹的“苦难人生！”
讲到这里时，母亲的声音突然提高了“八度”，气愤的语气带着强烈的愤概，简直就像是在怒吼！
（五）
坐在圈椅上，一直埋着头不吭一声的父亲，这时按捺不住了。脸拉得长长的，似乎早就想发表自己肚子里塞得满满的怨气和苦水。
他朝着博士说到：1964年，我已经9岁多了，也开始懂得一些事情了。你爷爷遭受折磨的时候，我已经在村上读小学了。读书时就一直很自卑，很少与老师和同学交往，也很少参加班里和学校组织的活动，把所有的时间和精力都用在了学习上。从小学到初中毕业的每次考试成绩都是班上的前三名，有时候考试都是满100分。
讲到这里，不善言语、满脸严肃的父亲露出了难得的微笑，整个屋子里的气氛也显得轻松了些。
父亲停顿片刻后，又一字一句地讲到：我是1972年红卫兵结束串联后，县中学恢复高中招生的第一批学生。1974年夏天高中毕业后，那些家庭成分好，家庭背景好，社会关系好，“根红苗正”的同学都被推荐上了大学，有的同学到部队参了军，有些成绩差的同学也被推荐去上了“工农兵大学”。我受你爷爷开除党藉、撤销职务的影响，在推荐无门，参军无望，招工无路的情况下，就只得回到农村耕田靶地。回乡半年后，由于自己在艰苦，繁重、劳累的农业生产劳动中，从不拈轻怕重，从不怕苦怕累，最后破天荒地的被生产队“提拔”当了会计。“会计”，在别的人眼里虽然是一个不起眼的、小得不能再小的“芝麻”，但对于我们这个遭受重大打击，而且还在继续接受着“考验”的家庭来说，也是一个了不起的“大事”。在当时，我是全公社14个大队、近100个生产队中唯一一个年纪最轻，学历最高，长的最帅的会计。
父亲说到这里，自己都忍不住地笑出声来。母亲看着父亲得意的表情，插话到：“你也不拿个镜子照照，你帅吗？又不怕脸红”。
这时，博士带头为爹爹鼓起了掌声，也引发了全屋子的一片大笑。
稍加平静后，父亲接着讲到：在会计这个岗位上，我夜以继日、加班加点地从最基础的的知识学起，一点一滴地从最小的事情做起。无论白天农活有多忙、有多苦、有多累，晚上回到家里都要在昏喑的煤油灯下拨打算盘，常常练习到深夜。由于自己刻苦努力，不到半年时间便把生产队会计的所有业务工作弄得一清二楚了，所作的年初预算、年终决算和日常科目、报表，在全公社基层会计中是做得最好的，经常受到大队会计和公社会计点名表扬。
（六）
1976年打倒“四人帮”后，国家中断了10年之久的高考制度得以恢复。1977年10月21日这天，全国各大报纸都登载了《教育部召开高等学校招生工作会议》的消息和《人民日报》刊发的《搞好大学招生是全国人民的希望》的社论。获此喜讯，我心花怒放，喜悦的心情难以用语言来表达。1977年12月10日，我和全国570多万考生一样，怀着无比激动、无比喜悦的心情，信心百倍，满怀激情地走进了庄严而又神圣的高考考场。
考试结束后的一个月后，我正在和生产队的社员们挥汗如雨地在公路上挑石头，突然接到县招生办”叫我到县医院体检身体”的通知。这简直是一个天大的惊喜呀。通知检查身体了，就意味着我的高考分数上线了。这个特大新闻，当时在全公社上下、村里村外、沿河两岸都炸开了锅。接着就是政治审查。公社、区上和学校组织了3名同志的政审组进驻到大队和生产队。工作组的同志到我们家时，你祖母生害怕招待不周，便把家里仅有的一块腊肉煮了招待他们，你爷爷还风尘仆仆地跑到5公里远的街上买回好酒、好烟和下酒菜。
父亲讲到这里停了下来，慢慢地端起了茶杯。在场的人都急切地问到：“最后呢？”
“最后，最后我来替他说吧！”母亲直接插话道。
“政审结束后，他天天在家里“望星空”。半个月过去了，一个月过去了，两个月过去了，公社的其他两位同学早就高高兴兴上学去了，你爹爹的通知书就是没来。结果跑到公社一打听，才知道因你爷爷的政治问题没过关被取消了录取资格！”
母亲看着博士又补了一句，“这就是爷爷当村干部时种下的“祸根”，这就是你爹爹的命运！”
（七）
此时，屋外虽然雨点小了，但天空却还是有些昏暗。屋子里也不时地发出了哀叹声。坐在圈椅上的父亲又一言不发地埋下了头。
母亲又突然吼道：这还没完！过了几个月后的1978年7月，县教委又下通知：“往届高中毕业生可以直接参加中专考试，只考语政、数学、物化三门课”，你爹爹三门课考了276分的高分。最后又是通知去县医院体检，政审组又到大队、生产队和家里来搞政治审查。政治审查后，一家人又是望眼欲穿的盼星星、盼月亮地等待《录取通知书》的到来，可又同样是石沉大海、渺无音讯。“人生能有几回搏！”两次考高，两次上线，两次体检，两次被政治审查被拒之于高校之外，这样的人生、这样的打击、这样的磨难、这样的遭遇，谁受得了呀！自那以后，你爹爹经常是吃不下饭，睡不好觉，天天窝在家里抽闷烟、喝闷酒。抽烟后就咳嗽，身体越来越差。家里人都劝他出去走一走、散散心，可他就是不出去，说：“没脸见人，怕人说风凉话”。看到你爹爹这个样子，全家人都为他着急、都为他捏把汗呀。最后，你爹爹一气之下就跑到江苏一个碎石场打工去了。据说有一天晚上，在碎石场上夜班推道渣上轮船时，由于视力差、体力差，差点连人带车跌入山崖葬入大海！
这时，坐在圈椅上的父亲抬起头，直起身，对博士讲到：那次确实很危险，差点把自己的生命都丢在了那里。父亲突然抬高嗓音：“1979年，你爷爷落实政策恢复了名誉，恢复了党籍，恢复了大队干部职务，第二年你三叔就到部队当了兵，你的幺叔、表姐、表哥也都陆续考上了大学，我也在大队小学当了一名光荣的民办教师，最后又在乡小当了一名正式教师。
父亲讲到这里，屋外的天空突然晴朗了，照得房顶暖洋洋的。
（八）
博士听到这里，早已是泪流满面了。他带着沙哑的语气对父母说到：没有想到我爷爷和我爹爹的人生是如此的“丰富”，如此地“传奇”，如此的艰难，如此地让我震颤……
这时，母亲从条凳上站起来，走到堂屋中间，指着宽敞的大院讲到：你爷爷当年被撤销大队干部后，为了全家人的生计，他就外出给建筑工地“打工”抬石头去了。他们六人组成“一副杠子”，凡抬不动的石头他们抬，凡爬不上的架子他们爬，凡过不去的便桥他们过，在当地成了远近闻名的“周杠子”，他这一抬就是整整10年，每月挣回来的钱按要求上缴生产队以后，剩下的部分全部补贴家用，家里这个四合大院就是你爷爷用双肩抬石头挣回来的钱修建的，他吃下的苦、他流下的汗、他受过的累、他遭过的罪，是无法想象的。
母亲喝下一口水，继续讲到：“你爷爷年纪大了，抬不动石头了，他又回家里带领全家人创业，筑窑烧砖，搞起了家庭经营，从此，全家人的生活有了质的改变。你爷爷膝下育有5儿1女，13个孙儿孙女、11个曾孙，是家丁兴旺、儿孙满堂。你爷爷平常很少言语，但非常严肃。严格的家教，良好的家风，不断地影响着后背的成长。从这个院子里走出了大学本科生、研究生、博士生、“985”高校教授，孕育出了国家公务人员、央企高管、人民教师、革命军人、人民警察、高铁乘务员、社会工作者。你爷爷一生虽然遭受了很多苦难，但他为家乡人民却做了很多好事，为家庭发展做了很多贡献，为国家培养出了这么多的人才，因此说，你爷爷又是幸福的，你们要永远铭记爷爷，感恩爷爷……”
这时，博士也站到了母亲的身边，清了清嗓子说到：今年“五一”节回家收获太大了，因为爹爹、妈妈的讲述，给我上了一堂难得的家史传统教育课，这对我的人生太重要了，这比节日外出观光旅游有意义的多、有价值的多。我要感谢爹爹、妈妈。说完，他恭恭敬敬的向两位老人深深地鞠了一躬。
鞠完躬后，他走到父亲的身边，拉着他的手轻声说到：当年您这么优秀，又有那么多的理想、那么多的抱负、那么多的人生追求，却被那个年代的“政治审查”给葬送了，这对任何人来讲都是无法抹去的心痛。你没有实现的抱负，没有实现的梦想，这是你们那代人最大的遗憾。
博士最后用最坚定地语气对屋子里的人讲到：爷爷的磨难，爹爹的遭遇将永远成为历史！我们国家通过40多年的改革开放，已经发生了翻天覆地的变化，人民生活水平有了显著的提升，这在全世界都是有目共睹的。在西方个别国家的重重封锁下，我们的航母下水了，歼20上天了，北斗服役了，高铁满世界跑了，老百姓家家户户都在城里有房有车了，今后的中国还将越来越来强大，人民的生活还将越来越美好。
博士说到这里，转身拉着母亲的手：“过去的事情就让它永远过去吧，好好想想未来，过好自己的每一天。您们的教诲，我将永远铭记，永远珍藏，并努力践行！”
博士的一番话，屋子里又给予了热烈的掌声！
作者简介：
周安才（君可），四川“双德”故乡人，六零后，本科学历，1980年参加铁道兵。先后供职于中国铁建全资子公司，现为四川省散文学会会员。作品散见于《新华网》《人民网》《凤凰网》《工人日报》《四川日报》《华西都市报》《成都日报》《成都晚报》《成都商报》《企业家日报》《学习强国》等网络及报刊杂志。出版个人专著《打拼人生》《回味人生》。
举报/反馈