【转】乔木 ｜ 美国疫情日记（2）：孩子

　　我感觉美国妈妈们杀了她的心都有。苏格拉底不就是被500个公民投票处死的吗？

　　一

　　我家没有保姆，也没有养狗，只有一个女儿，属狗，13岁。我也属狗，大她36岁。

　　培养孩子在美国同样艰辛，特别是疫情时分。

　　最大的问题是，孩子干什么？谁来陪？

　　美国，至少是我住的弗吉尼亚州，全美经济10强，中小学没有网课，只有一些网络电子资源，不是老师上课、互动那种课程模式，就是一些文档、视频等，还有老师发来的邮件。孩子不一定有耐心看完。稍不注意，就溜达到娱乐网站和社交媒体。

　　美国法律不容许未成年孩子独自在家。孩子不上学，可是大人得上班，谁来陪？除了少数在政府、学校、或可在家办公的家长不上班、发工资，多数人在私有公司和服务行业工作。资本社会，老板不说散，谁敢不上班？

　　真让你不来了，更麻烦。美国按小时算工资，两周一发。不上班，就没钱。失业在美国是一件极其可怕的事，中国人难以想象的各种贷款、保险、账单，一旦断供，压力山大。

　　因为千百万的美国人，手里的钱超不过400美元。

　　

　　你以为美国政府借债发钱，只是为了救穷人？

　　肯尼迪总统说过，一个自由的社会，如果不能救助穷人，也就不能保护富人。400美元，一周的开销，或者一把枪的价格。

　　遇上危机，黑人白人，都得求人。

　　

　　华人有储蓄的习惯，也要防被抢、被讹。

　　涉及到安全、饮食、学习、法律的事，必须得有人看着女儿。妻子在私人公司，继续上班。我和人合伙开的咨询公司，可以在家办公，开始和叛逆期的女儿斗智斗勇。

　　3月11日停课，开始说两周后有望复课，随着疫情越来越严重，光本地的中小学老师就有三例感染（病逝一位），州长干脆下令，弗吉尼亚所有的学校关闭，这学年结束。

　　可怜的女儿，在中国念完五年级，没有小学毕业证书，来美接着上六年级（初一）。现在是八年级初中要毕业，赶上疫情，弄不好又没有证书。

　　中国许多地方4月初先是高中，后是初中，将陆续复课。大洋彼岸，我们得做好半年抗战准备，到9月份还有6个月。

　　二

　　放任了两周，不能晚上不睡，白天不起，得按学校的课表、流程自学。女儿问一模一样？我说完全一样，先上厕所。

　　早上8点半，女儿坐到桌前。然后又噌地站起，我以为又要上厕所。她手贴胸口，开始宣誓：

　　"I pledgeallegiance to the Flag of the United States of America, and to the republic forwhich it stands, one Nation under God, indivisible, with liberty and justicefor all."

　　（我谨宣誓效忠美利坚合众国国旗，及效忠所代表之共和国，上帝之下的国度，不可分裂，自由平等，全民皆享。）

　　美国国旗法规定，中小学生要宣誓效忠。女儿学校每天第一节课前，校长在广播上领誓，师生们在教室里起立宣誓。中国中小学是每周一，升国旗、奏国歌，美国是每周五次，效忠宣誓。

　　中国被叫做洗脑、思想教育，美国被叫做爱国主义。

　　常有家长移民或找我咨询，说出国就是不想让孩子从小就受政治教育。来了以后不吭声了。

　　美国的爱国主义不只宣誓，学校、教室到处挂着国旗、国徽（中国只有为人民服务的地方才挂），操场上还印着地图。

　　

　　课程更是，有利的大书特书，不利的轻描淡写。比如1812年美英战争，会渲染英加联军攻陷华盛顿、烧毁总统府后，美军如何顽强抵抗，炮火中诞生了国歌；却淡化首先是美军入侵加拿大，烧毁了多伦多议会。英军和加拿大民兵反击报复，烧毁了白宫。原来不是白的，重建时给黢黑的墙，刷了一层白漆。

　　二战的胜利，美军具有决定性的作用，毋庸置疑。但在美国的历史教育中，感觉是美国以一己之力，拯救世界，包打天下，而忽视在美军参战前的四年多里，中国人民独自死扛日本，美国却源源不断地给日本卖钢铁和石油。即使是后来美日厮杀的太平洋战争，中国战区也拖住了大量的日本兵力，还有入缅远征军、对美机的地勤支援等。

　　美国的历史、教育是开放的，但是看你如何取舍。类似太平洋战争爆发后，把9万名无辜的日裔美国人关进集中营、1882-1943年《排华法案》长达61年里，以法律形式对华人的种族迫害，在一生影响最大的中小学教育里，语焉不详。

　　三

　　还有很多华人家长抱怨中国应试教育、各种考试、重点学校，以及升学派位、找关系、各种不公。

　　美国的教育模式不同，但考试是一定的，而且感觉比中国还多。各门课程一周一小考、一月一中考、两月一大考，非常多。学校的系统不断地给家长邮箱发考试成绩，成绩好的予以奖励。

　　女儿刚来时第一学期都是B、C，第二学期多数是B+，少数A-, 学校专门发了进步奖；以后基本上都是全A，拿了一堆奖状，这些都是考试的结果。

　　美国每年还有全州的中小学定期SOL考试，决定孩子上快班、还是慢班。和中国一样有学区房、重点学校，但升学比中国简单，却残酷。

　　中国是个混合制，户籍、住房、成绩、关系都有，美国是单一制，金钱面前人人平等，有钱的人更平等。

　　怎么讲？

　　先说私立学校，只看费用，收费高昂，和多数普通家庭无关。

　　绝大多数孩子会进入12年义务教育的公立学校，像中国的9年义务教育一样免费。

　　美国的入学规则是，每个学校只收周围对应的学区房的学生，不管是房主还是租户家。好学校周围的房价（租金）、每年交的房产税一定很高。买不起、租不起房的家庭，不可能上好学校。只能根据收入居住，选择治安、环境、学生来源不同的学校。

　　公立学校有一个1到10的打分，主要是根据学生的各科成绩、会考等排定的。打分高的学校，一定是白人、犹太人、印度人、华人、日韩族裔的学生多，因为学习努力、成绩优秀，家庭条件较好或愿意为教育投资，买（租）得起学区房。

　　打分低的学校差到哪里？

　　美国的公立学校都靠周围每年收的房产税运转，低收入群体居住的地区，房价便宜，税少，甚至收不上来税，学校就不好。校舍外边也许看不出来差别，但学习气氛、学生状况天壤之别。

　　好学校学生大都勤学、守纪、知礼。差学校呢？打闹、霸凌、吸毒、未婚妈妈、失足少年。

　　美国是个严刑峻法的国家。未成年人，在中国的校园霸凌顶多是个批评教育，美国会进少管所、入狱。在一个信用社会，一旦留下犯罪记录，升学、求职、贷款，都会伴随终生。

　　四

　　还有一个最具讽刺的指标：

　　美国是世界上最自由的国家，但又是世界上关押人最多的国家。

　　美国司法部、国际组织的统计，美国关押了全世界监狱人口的四分之一，而美国人口只占了全球的4%。

　　2019年美国关押了约220万人，10万个人里有约700个被关。无论总量还是比例，都是第一，就像美国的许多世界第一。

　　

　　富人交得起保释金，请得起律师，有钱走各种法律程序。关押的绝大多数是穷人，可以从他们的家庭、居住环境、上的学校寻找根源。

　　问：美国那么不安全、那么不平等，为什么还有那么多的人去美国，你为什么不回来？

　　答：因为美国有安全的地方，只要有钱，就能住到好环境，就能花钱买到公平，上好学校、好大学。

　　这就是美国梦，有人实现了；有人破碎了，不愿说出来；有人像我还在憧憬中，但和中国的发展比较，有些纠结。

　　我上过、教过中国最好的大学：人民大学、清华大学、北京外国语大学，学费每年都在5000—6000元之间，而且多少年不涨，相当于普通家庭一月的收入。每年1200元的住宿费，更是低廉。

　　美国的好大学，学费都在5、6万美元左右，相当于普通家庭一年的收入，而且每年都涨。

　　中国的高考，很多弊病，但相对公平，我们这些贫寒子弟都是凭借高考改变命运。

　　美国大学是申请制：首先要看高中四年的成绩、全国的SAT考试成绩，不在好学习，很难有好成绩；没有钱，又很难上好学校。

　　再看其他：体育文艺的获奖、社会活动、志愿工作等。这基本上要靠钱堆，这几年曝出大量的美中富豪，花巨资给子女才艺造假，贿赂升学顾问、学校教练入学。即使是不造假，文体方面的投入也是惊人的，下文述及。

　　至于社会活动、志愿者，一般的社区服务根本没有升学竞争力，经常见到有钱族女花几千美元，参加志愿者项目，到非洲扶贫，到亚马逊拯救地球。

　　五

　　回到疫情时刻的女儿，最烦心的是排球训练的中断。

　　很多中国家长说，美国是快乐教育，从孩子的兴趣特长出发，不像中国各种培训、课外班、竞赛。

　　中国的学校教育没有这些课外班，是家长自己的选择。同样，美国的学校教育没有这些课外班，但两三点放学以后、周末，有比中国更多的课外班、比赛。家长接送等待，花钱、费时。

　　天下父母都望子成龙，没有人随随便便就成功，美国更是，更为市场化、商业化、全国化。

　　比如分校、分赛区、再全国决赛的Spelling Bee 单词拼读大赛，那些词就像康熙字典里的字一样无人使用，但中美都有这样的比赛、训练。

　　再比如，演讲辩论赛。女儿放学后付费，参加学校的兴趣小组，每周两次训练，参加比赛。最近在华盛顿地区的比赛中获得全国决赛的资格，5月份去芝加哥比赛。美国的模式是所有的费用，包括参赛费自理，但是由于疫情取消。

　　

　　总体来看，美国有三大类课外自费的培训、比赛：

　　一是科技类，比如数理化、电脑等，通常是印度、华裔的天下。

　　二是文艺类，乐器、舞蹈、唱歌、写作、外语等。

　　三是体育类，各项目的俱乐部、分年龄段的联赛、杯赛、锦标赛，庞大的产业链，惊人的花费。

　　六

　　女儿一周去一次画室学画，遇上疫情，预交的半年费用不退，老师面授改为网络，几个人一组，这个可以有。

　　最麻烦的是排球训练、比赛，这个能上网课吗？

　　女儿参加了一个排球俱乐部，一个赛季五个月4000多美元，包括训练和比赛费用。每年另付区域协会注册费、俱乐部选拔考核费、裁判考试费、各地比赛的食宿住行、家属门票，很大的一笔开销。

　　美国是一个非常、非常重视体育的国家。之所以让她打排球：一、增强体质；二、团队合作、结交朋友；三、为升学加分。

　　第一点是我和妻子的共识，妻更看重第三点，我看重第二点。因为不参加俱乐部，基本没人和她玩。三点钟放学，学校不付加班费，师生一起撤出学校，各回各家。住的分散，涉及到个人主义、隐私、接送等，很少串门，都是自己玩。要想有朋友、团队，就参加体育俱乐部，训练、比赛。

　　女儿很爱打排球。

　　

　　（3号Qiao，加油）

　　今年12月到5月的赛季，除过元旦前后的两周寒假，一共五个月。剩下的三个月，由于疫情，全部训练、比赛取消，外地订的酒店退费。最大的就是4000多美元会费，才过了一小半，能不能退一部分？

　　不退。

　　入会的时候有条款，由于疾病、天气等任何原因，不退费。但有钱就退。

　　交费的时候，如果选择398美元买个意外保险，就能退。

　　这就是美国。

　　七

　　疫情引发的排球风波，二月就有，而且很有意思。

　　

　　俱乐部12个队员中，Ava全家去意大利旅游，遇上疫情提前回来。某晚归队训练，招致一些家长的不满，教练让其暂时离队，等待开会讨论决议。

　　如果她回家隔离，这样将缺席十几天的训练、比赛，还有按约定这些天不退的费用。都不宽裕，特别是涉及到自身利益。她家很不情愿地暂时离开，留下的队员和家长也很恐慌。训练后讨论该怎么办，我家沉默。

　　为什么？

　　1尽管意大利是重灾区、传染国，但当时普遍认为源于中国，我能说啥？

　　2 二月初我从中国回来，主动隔离14天后，才来接送等待女儿。

　　3 十几个队员家庭、教练中，就我一家是华人，虽然真理掌握在少数人手里，但行胜于言，何必多说？

　　4 中国在国际会议上，习惯性弃权，谁也不惹，我得保持一致。

　　之后在网络群里，妈妈们开始激烈地争论，尽管平时都非常友好。

　　Ava父母说他们在意大利、回来的路上都非常注意，几天过去了，全家身体正常，希望继续参加。因为她是主力队员，教练有意让她归队。但有几个妈妈反对，甚至扬言如果Ava进来，她们就退出两周的训练和比赛。

　　其中Lola的妈妈指责说：飞机上什么人都有，病毒还有潜伏期，应该自我隔离，为大家负责。

　　Ava妈妈反唇相讥：难道你不是在杜勒斯国际机场工作，每天接触各种人吗，你为什么不隔离？

　　平时联系的邮箱，Lola妈妈用的是CBP的（海关和边境保卫局），大家认为她在就近的机场工作。

　　Lola妈妈大写回应：我过去、现在、将来都不会在机场工作，我在华盛顿的办公室！

　　原来是公务员。美国的公务员，特别是联邦的，医疗、养老待遇非常好，像中国的一样，双轨制。

　　最后群里投票表决，Ava全家回避。9票反对，1票同意，我家弃权。

　　那个紧张气氛，如果Ava真的感染，我感觉美国妈妈们杀了她的心都有。

　　苏格拉底不就是被500个公民投票处死的吗？

　　这就是民主。