从书桌，看大学丨考上清华，书桌上有什么
原标题：从书桌，看大学丨考上清华，书桌上有什么
“少年的书桌上没有虚度的光阴。那些看似不起波澜的日复一日，终会让你看到坚持的意义。”
央视主持人朱广权曾用这样一段话激励莘莘学子。
书桌，是学生时代陪伴我们最久的学习伙伴。
学霸的书桌，也往往藏着他们独特的学习秘诀。
2023年高考放榜。
众望教育联系到了一位刷足三年必刷题，高考省排42名，已签约清华大学的考生李昱霖。
窥一角，见全貌。
来看看李同学的书桌是什么样的，又有着怎样独到的学习感悟？
01
堆积成山的学习用书
李昱霖口中，自己的书桌实在算不上整洁。毕竟每天的学习任务很重，书桌上总是堆满了课本、试卷、必刷题等学习用书。
他说这些学习资料中，尤其想好好感谢理想树图书：
“必刷题陪了我三年。高一数学竞赛时，我写三角恒等变换和导数不太熟练，买到的《高考合订本》里题量管饱，难度中等偏上，知识点全，用了两三个月下来，心里就很有底了。
高三上学期复习，也是啃完了《高考合订本》里导数板块的重难点专题练习后，我就打遍天下无敌手啦。
最后三四个月，我们很多人都用《押题卷》《预测卷》《信息卷》练理综。这些题目很新也很难，但正是因为经常见到这种偏难的卷子，所以高考时能够得心应手。”
当然，书桌虽然堆得满，但丝毫不会影响他的学习状态。
他向老师申请了教室角落的几个空座位一直坐在后面，不仅减少了书桌凌乱对学习状态的干扰，也省去了每两周跟着全班换座位时的“麻烦事”。
同时，单人单桌能让学习环境更加清净，也能把人际交往的主动权掌握在自己手里：“希望安静学习的时候我会坐在后面，学得无聊了也会坐回前面。”
一举三得。
02
计时器
无论座位换到哪里，计时器是李昱霖一定会带上的学习用品。
他开玩笑说自己要做学习上的“时间管理大师”，计时做题。比如限定10分钟完成一道化学大题，10分钟完成一道英语完形，有时候还会挑战自我，安排25分钟做完14道物理选择题。
计时器上的数字变化直观记录了时间的飞速流逝，这一紧迫感能让他平日学习更有时间观念，也更能训练出应急能力，适应考场“限时”完成题目的快节奏要求。
03
空笔芯做成的金字塔
如果说计时器是学习习惯的话，空笔芯金字塔就是学习时的精神寄托。
和很多高三学生一样，李昱霖会把自己写空了的笔芯攒起来。
看着越来越多的空笔芯，以及越刷越高的成绩——那些埋头刷题的夜晚“肉眼可见”地有回报——他会更有成就感，更有动力继续刷题。于是，他专门做了一个空笔芯金字塔激励自己。小“金字塔”放在桌上，像一块高三的里程碑。
虽然承载着寄托的“信物”经常会变——有时候是空笔芯金字塔，有时候是积木手办，有时候是游戏角色的贴纸周边——但书桌上，“信物”们要一直都在。“这些是我高三的一抹亮色。”他说。
04
图书馆借来的杂志、小说
虽然书桌已经被课内的学习资料堆满了，但时不时的，李昱霖还会去学校图书馆借一些课外书回来，让桌上的“书山”再添新高。三年来，一共借阅过30多本。
提升语文成绩是次要的，主要还是因为喜欢。
比如他会因为喜欢玩游戏而借阅《电子游戏发展史》《电子竞技管理》，也会因为纯粹的阅读体验翻看《萌芽》：“可能没读懂多少，但觉得很爽就够了。”
《岬》《夏天、烟火和我的尸体》《雪国》《织田信长》等历史类、轻小说类日本文学则是他更喜欢也更常借阅的文学书籍。
课外涉猎广泛，从不“死读书”般局限于课内知识，这些生活中无心插柳的点滴积累最终回报在了高考成绩中。
高考时，虽然数学没有发挥好，语文成绩却比他预想中高出了18分，“这次是我的语文救我！”搞了两年数学竞赛的他这样评价着自己的高考成绩。
05
没有手机
高三一年，李昱霖手机使用时长加起来也没有很久。
一是长期住校，手机不允许携带。只有每周放假的半天里可以使用手机。
二是他自己也会有意识地收敛。
从暑假开始，他很少再玩抽卡类比较“肝”的游戏，后来逐渐成为了只看游戏解说、刷刷游戏群聊的“云玩家”。
没能在游戏中获得的征服欲，他会在刷题中寻求满足。
“我会给自己打上‘刷题也是排位赛’的思想钢印。谁说游戏一定要是电子的？”
06
“只要在家就有水果”
如果对比李昱霖在学校和在家的书桌，最明显的不同，是家中书桌上永远不断的水果零食。
生活在气候温暖瓜果丰富的广西，母亲总是会变着花样地端出苹果、火龙果、梨子、山竹、柚子等各种应季新鲜水果。
“他们的后勤一向可以。”李昱霖笑着说。高三备考这一年，父母有两次甚至还很惊喜地突然给他点了烤肉。
他很感谢父母对自己学业的理解和支持，不光是在物质生活保障上，更是在对他想法的开明态度上。
高一时，他有了高考“走竞赛这条路”的想法，父母都很支持，立刻安排了一套竞赛书。
第一年准备竞赛兼顾课内学习，结果不甚如意，于是高二他选择了完全抛开课内学习，“脱产”竞赛，父母仍然全力支持。
然而，竞赛这条路上竞争激烈，尤其在教育资源不均等，外省竞争对手强劲的情况下，自己几乎希望渺茫。
越到后期，他越不坚定，甚至写了不少“emo小作文”，父亲看出了他的妥协，但仍旧没有多说，尊重他的选择。
“过去就过去了，好好搞高考。”最终虽然竞赛结果并不如意，但父亲的这句话减少了李昱霖的自责内耗，让他更快收拾好心情，投入高考之中。
07
一张数学演算纸
如果定格在备考最后一刻，那么李昱霖的书桌上，还有一张草稿纸，上面演算的，是今年的一道高考数学题。
他走出数学考场的时候就觉得自己一道填空题算错了，脑子里忽冷忽热的，内心不断呐喊着“完了完了”，以至于当天打了一晚上游戏转移注意力，晚上做梦都在复盘考试情形，反复自责：“怎么会算错呢？”
于是高考第二天，他起床第一件事，就是继续演算那道题目。
思路清晰地计算之后，他发现自己其实没有算错，昨天的误判大概只是高考期间过度谨慎的结果——“高考最后的考验，反而是让我自己搞自己心态。”
虽然松了一口气，但仍然心有余悸。考理综时，他多次深呼吸努力调整，一意识到走神就赶紧“拉”自己回来，终于将心态对自己的负面影响降到了最低，理综和英语出色发挥。
一张早起演算的草稿纸背后，也正是对自我的高要求。
毕竟模考时基本处于前五名的分数段，与他竞争的同学都很优秀，稍不留神就可能名次后退。所以他在备考的最后三个月、高考出分前两周都曾经辗转反侧睡不着，总在担心“如果考砸了该何去何从”。
好在长期内耗之后，他也终于调整出了更健康的心态：
“你不可能卷动所有的人。
说到底，比较、好胜这种心态还是不太可取。”
“高考，过去就过去了”，拿到了省排42名好成绩的他，反而看淡了高考，只要自己“踏踏实实不愧余生”就好。
写在最后
其实，没有必要“神化”年级第一，高考状元。
走近他们，会发现学霸的书桌也许同样凌乱，学霸的中学时代也许同样迷茫。
只是，看到他们的优秀经验可以学习模仿，
看到他们的共同烦恼可以学着对自己释怀，
这些，会让我们走得更远，走得更好。
责任编辑：