虽是人间喧闹处,尚存一份故纸情
文 | 唐为
三月的长沙,天气总是阴睛不定,时而睛空万里,时而阴沉沉,冷风刺骨,我们撑着小伞,顶着麻麻雨,寻访了七家书店。
一路行,一路收获。这次调研,我们一行人来到了“刘发望母”之处——定王台。这一地名有着两千多年的历史,自1986年以来,成为全国有名的书市。繁华喧闹的市街,古旧书店状况如何?我们进行了细致的寻访。
在定王台书市对面,有一家名为民生书局的旧书店,我们第一站来到了这里。这家书店主要是卖出版社的库存书,以文史类书为主,大多4至5折,不少书很有学术价值。赖老师一到这里便挪不动脚,选好书后在门口的躺椅上看起书来,选购了《俄国在远东》、《日俄战争》以及甲午战争时侵略中国的元凶陆奥宗光的回忆录《蹇蹇录》。这里还有不少校史,国防科技大学、长沙师范学校乃至中学校史都有,我们不由想到,我校办学悠久,怎么没看到一本公开出版的校史?偶尔能看到一些稀见书,一本中日文合璧的湖南与日本友好交往的历史书籍及1971年元月湖南省革命委员会赠的红色封面的《学习毛泽东思想笔记》引起了我们浓厚的兴趣。我们还意外发现,这里居然还有盲文书籍和邮票书籍出售。翻开一本《集邮辞典》,里面连中华民国及解放区的邮票都有展现,透过各款邮票的设计,我们可以窥见些许那个时代的社会文化。书局老板办公之处上方架了三个书架,书架上标好了二十六个字母,老板告诉我们,书店创了微信群,这三个书架上的书是为微信群已抢购书的客户留书而用。据我们了解,民生书局老板才到而立之年,十几岁时便出来摆摊卖书,至今已有十多年了。交谈中获悉,浏阳有摆摊卖旧书的传统,老板是浏阳人,附近述古书店的老板,正是民生书局老板的舅舅。
于是第二站,我们来到了述古书店。书店在居民单元楼二楼,并不好找,我们对比了许久地图及网上的图片才找到这家书店。述古书店并不卖二手书,只卖折扣书,在同类书店里发展得相当不错,在长沙文和友开有一家分店。该店线上还有六个微信群,一两万书友,书店有固定的客源,不愁收入,无怪乎有时星期六也不开门营业。老板是个留着长发、十分有个性的读书人,待生人较为冷漠,常来买书的顾客告诉我们:“这老板是真正读过书的有才华的,所以骨子里带着点文人的清高傲气。”当谈及书店行业的前景时,老板给出了不同于其他书店老板的积极态度:“虽然现在(书店行业)前景越来越没落,但是总有人能走出来,‘死’得最快的是网红书店,熬过了三年疫情就越来越好了。”我们继续问道:“那您觉得这些旧书店以后还会在吗?”“永远都在。”老板在电脑上继续工作,头也没抬,回答这四个字时却没有半分犹豫。这语气平常却铿锵有力的话语给了我们小组继续寻访古旧书店极大信心。
随后我们又去了湘岳书店、小兵书店、长沙古旧书店、窑岭旧书店、小黎旧书店。在此仅对这几家旧书店做一个简述:湘岳书店位于定王台书市二楼,主要卖岳麓书社、科技社、文艺社、人民社等本地出版社的库存书,有淘宝店,因为古籍书的读者本来就不广,加之图书品种更新慢,又没有与全国众多出版社建立广泛的联系,因此生意一般;小兵书店位于文艺新村21栋,以出售文史类旧书为主,还有不少老相片和改革开放之前的菜票、饭票、布票、车票等,黄清婷就象哥伦布发现了新大陆,淘了不少。赖老师则淘到了台湾著名作家刘心皇的《徐志摩与陆小曼》,翻开书页,徐志摩追求陆小曼时写的情书,落款“摩、摩摩、你的欢畅了的摩摩”引得我们哈哈大笑。在这个书店唐为遇到一位很有见地的顾客,他几乎走遍了这座城市所有有底蕴的旧书店。他感慨:很多旧书店都开不下去了,这个时代人们对于文化的缺失实在太严重,很多好的东西被我们亲手毁掉,盲目地追求西方所谓的自由和便利,但是真正应该刻在我们每个人身上的东西却在被淡化,文字的意义也在被消解,表现了一个真正读书人的深深忧思!
长沙古旧书店、窑岭旧书店、小黎旧书店这三家书店紧邻,均在湘雅附二医院旁边。长沙古旧书店面积较大,但摆卖的书籍报刊,有价值的不多,店名实在是名不符实;窑岭旧书店干净亮堂,店面不大,但书籍品种丰富,店内既卖旧书,也卖畅销的学术书。老板热情朴实,而且很爱读书,拿起一本书来,总能说出个一二三,还能根据顾客所买书推测兴趣爱好,向顾客推荐相关书籍。这说明哪怕是经营旧书店,也要用心经营,才能在激烈的市场竞争中胜出;小黎旧书店以售卖文史类书籍为主,不知是品种太少,还是店主不太擅长和人打交道,光顾者不多。
此行我们发现许多旧书店已经随着时代变化开始做出改变,他们多在网上建立书友微信群或是网店,进行一些线上售卖以扩大客源,增加收入。通过观察和与人交谈,我们了解到来买书的大都是中老年人,那正处于求学时的青年人呢?窑岭旧书店的老板告诉我们:现在许多高校学生都不买书看书了!小黎旧书店的黎老板曾经把旧书店开到河西大学城去,奈何生意惨淡,发誓此生再也不去河西高校门口开书店。我们一行人听了先是觉得有趣好笑,而后略感唏嘘。为何精英荟萃的河西大学城无人寻书迹呢?让更多爱书之人摸寻到更清晰的书迹,用我们的探访传递书籍的深远魅力,这既是我们的责任,更是我们必须迎接的挑战!
(长沙理工大学设计艺术学院、城南学院“寻访长沙古旧书店课题组”。组员:皮嘉欣、黄清婷、汤凤娇、常琪、唐为。指导老师:赖某深)