日本女子草间弥生:10岁患精神病,住院48年,靠“画点”年入7亿
人生道路千万条,东西南北任逍遥
古代著名的哲学大家韩非,为法家思想做出了巨大贡献。可是相传他患有口吃,这一先天的语言障碍让他不善表达,既然不善表达,他在“说”这一方面自然比别人要困难,可是,也正是因为这一缘故,他的《难言》、《说难》等名篇著作才得以问世。
每个人的出身不同,人生经历也不同,走的人生道路也不会相同。如果懂得用自己独特的经历,特点甚至是缺陷创造属于自己独特的价值,那这样的人生也会具有别具一格的风采。
这里要说到一位被称为“怪婆婆”的日本人,她10岁起患有精神病,但是也正是这一缺陷,给她带来了惊人的艺术价值。
精神疗养院中的艺术家
每日清晨,在日本新宿疗养院中,一名助手都会搀扶着年愈80的老婆婆草间弥生缓慢地走出来,这位老婆婆白天在自己的“工作室”上班,晚上就回到疗养院休息。
那个工作室是她在疗养院附近买下的一栋楼,她说:“我在那里画画,并进行雕塑作品的设计。那是我的工作,也是我的全部,那是我一生中最大的一笔花销”。自从1973年草间弥生淡出了公众视野以后,她就过着这样30多年如一日的生活。
她在自己的工作室完成了自己无数个艺术作品,绘画,雕塑,一件件摆放有序,陈列整齐。草间弥生创作了它们,而它们也带给了草间弥生非凡的成就和满足感。
这位身着宽松工作服作画的老人,虽然因为年事已高,在工作时有些吃力,可是在助手的帮助下,仍然饶有兴趣,聚精会神地描绘着她的幻觉和梦境。
在疗养院的日子稀松平常,疗养院也把这位“怪婆婆”照料得很好,然而就是这样一位“怪婆婆”,在40年前,曾是红极一时的纽约前卫时尚先锋人物,有着非凡的影响力,甚至与毕加索、村上隆等人一起,出现在英国《泰晤士报》的艺术家排行榜中。
她的艺术生涯从童年开始,到2018年,她的作品拍卖金额达到了7个亿,而她过人的天赋来源独特,那就是她10岁时就患有的“神经性视听障碍”。
童年时期与病魔的斗争
草间弥生1929年出生在日本一个比较富裕的家庭,然而父母都忙于生意,并没有给这个小女孩太多的关注和照顾。他的父亲在生意上十分成功,挣了不少钱,但也没能经得住外界灯红酒绿的诱惑,导致家庭关系破裂。
不知是否因为这个原因,母亲的脾气也变得暴躁起来,对年幼的草间弥生时常打骂。虽然母亲在生意上也做得十分出色,可是草间弥生10岁时患上精神病,她的母亲却对此一无所知。
患上精神病以后,草间弥生时常出现幻觉,看到或是听到一些旁人感受不到的东西。这些症状给孩子带来的恐惧无疑是巨大的,她想要找人倾诉,可是她的母亲却并未对此表现出任何的关心,精神崩溃的草间弥生一度想要以自杀来结束这一切。
直到有一天,她把她在疾病发作时看到的画面画在了纸上,却无意中发现了新天地,这不经意的画作让她觉得很美,继而她对画画产生了很大的兴趣。从此以后,她的情感仿佛找到了一个宣泄口,她心中的疑惑和恐惧,也能够通过画画来表达和缓解了。
然而,她这种异常的行为并没有得到她的医生和母亲的理解。身为病人,如何能对自己的幻觉产生强烈的兴趣呢?她的母亲认为她是不务正业,当务之急不仅不好好治病,甚至要玩闹起来。
气急败坏的母亲撕毁她的画布,扔掉她的画笔,甚至一旦再发现她作画,就罚她干活,对她拳打脚踢。
母亲的做法对于本就患病的草间弥生的精神上来说无疑是雪上加霜,然而她心中产生的悲伤与恐惧,恰恰又激发了她的想象力与创造力,她在艺术中的造诣,反而在浑然不觉中有所提升。
20多岁的草间弥生最终还是摆脱了家庭的束缚,来到美国追求自己心中的理想。她热爱绘画,自然也梦想在艺术上能有所建树。草间弥生厌烦自己的母亲,拿了一笔钱后与之决裂,之后在美国的日子孤立无援,十分困难。
“画点”天后的诞生
早期她的画作并不好卖,草间弥生过着饥一餐饱一餐的日子,最艰难的时候,她时常半夜在出租屋内被冻醒,需要去垃圾桶内捡吃的才能活下来。谁都无法想象,这样一个身材娇小的女人,经历了多少生活的风霜。然而,坚强的性格让她从未服输。
终于,她遇到了自己的丈夫,也是她最大的伯乐约瑟夫·柯内尔,柯内尔非常欣赏她的才华,并且在事业上也给了她最大的帮助与支持,草间弥生童年没有得到太多的关心与爱护,丈夫的到来,对于她那饱受困苦的人生来说,无疑是最大的慰藉。
草间弥生的画作就是一个个重复的圆点,它们可以爬满各种物体,这些“圆点作品”引发了纽约评论家的关注,甚至引领了未来美国波普艺术的潮流,不少人都借鉴了她的这种创作灵感,获得了不菲的收入。
而她自己在不断的创作中,将这些圆点铺到了现场行为表演的裸体之上。草间弥生的思想太过前卫,而她疯狂地组织系列"人体炸裂"的裸体集会,也成为美媒重点追捕的对象。这种行为艺术最初不被一向以含蓄为重的东方文化所接受,传到她家人的耳中,她的家人觉得羞耻并与之断绝了关系。
之后,她的丈夫也去世了,草间弥生再次受到精神上的打击。自此,她住进了精神疗养院,这一住便是48年,也渐渐与外界失去了联系。
《天才在左,疯子在右》这本书记载得恰好是一批特殊的人群——精神病及心理障碍患者。这让人们不禁想到,天才和疯子,这两个看似毫不相关的群体,难道还有着千丝万缕的联系?
草间弥生的人生便能够证明这种联系,她的疾病意外地激发了她创作的灵感,虽然有人并不认可,但是她作品和思想产生的极大影响力却是不可否认的。