“雅舍”不雅,实为人雅

  偶然在网上看到推书而购买了《可能这就是人生吧》,这本书收录了梁实秋先生的一些经典散文名篇,例如《雅舍》、《麻将》、《风筝》等。

  

  老实说,在这之前,我并未阅读过梁实秋先生的文章书籍,只是大约知晓梁实秋先生在文学界被甚为推崇,是一个学贯中西的一代大家。作为一个理科男,其实我对散文并无太大感觉,日常更喜欢一些逻辑性较强的小说、各种实用类的工具书以及一些名人传记等。当《可能这就是人生吧》一书到手后,着实引起了我的注意。

  书籍的封面,墨绿打底,中间留白,一个民国时期打扮的小老头哼着歌,提着个菜篮子,后头跟着只偷吃的狗,给人一个悠然自得的感觉,配上文字---人间很可爱,且读梁实秋,以及犹如童稚书写的略为歪斜的书名《可能这就是人生吧》,让我不禁一笑,这个配图,确实很适合诙谐有趣的梁实秋先生。

  翻阅了该书收录的第一篇文章《雅舍》,咋一看标题,原以为描绘的会是一个清静幽雅的居住之地。然而,细细阅读,写的确实是梁实秋先生的居住之地,至于雅嘛……且看下梁实秋先生的描绘:“虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨,因为有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭,有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。”看到这,我已然一愣,这是雅舍?放到我们看来,这就是一个破窗漏瓦,不遮风也不挡雨的地方,一幅画面油然而生:冬天,寒风从窗户刮来,一个人缩在角落里裹着棉被发抖;大雨天,风夹着雨,在窗户吹进,雨水在瓦片的破漏间如倒水般倾泻而写,而地板上还放着各种锅碗瓢盆在接雨水。这哪里雅了?标准的“寒”舍嘛。然而梁实秋先生却悠然自得,“纵然不能蔽风雨,雅舍还是自有它的个性。有个性就可爱。”随着梁实秋先生的描述,我一路感受这“雅舍”的“个性”。

  

  “雅舍”的个性之一,陡且高低不平。“雅舍”位于半山坡,位置荒凉,屋内地面并未铲平,而是根据地势而铺,从而整个房子的地面是一面高,一面低,而且坡度还不小。在我看来,这就是荒山野岭中随意搭建的一个孤零零的小瓦房。

  “雅舍”的个性之二,篱笆墙不稳固,门窗不严实,隔壁舍友的声响都能听到,老鼠蚊子为伴。换句话说,就是隔音差,卫生环境堪忧。

  “雅舍”的个性之三,地市高,赏月尤佳,月光伴入眠,确实是雅。但窗破瓦漏,下雨天则满屋狼藉。

  “雅舍”的个性之四,陈设“简朴”,实则是无家具配套,只有一张茶几一个椅子一个床榻,再无更多。

  “雅舍”的个性之五,合租房,梁实秋先生仅是租户之一。

  

  纵观上述几点“雅舍”的“个性”,可以看出,“雅舍”并不雅,但梁实秋先生尤为雅!

  对于“雅舍”的陡峭和高低不平,在梁实秋先生的描述下,有阡陌螺旋的稻田,有葱翠的远山,有高粱地,有竹林,有水池,久而安之,不觉有大不便之处,颇有种半山别墅或者是复式小公寓之感。

  对于“雅舍”的隔音差、老鼠蚊子“盛行”,梁实秋先生说邻人的声响破其沉寂,惭愧地承认对老鼠“没有法子”,对蚊子的猖獗“仍安之”。

  对于“雅舍”的漏雨,梁实秋先生的描述为“细雨蒙蒙之际,”雅舍”亦复有趣”、“屋顶灰泥突然崩裂,如奇葩初绽”。

  对于“雅舍”的陈设简陋,梁实秋先生描绘为“我有一几一椅一榻,酣睡写读,均已有着,我亦不复他求”、“”雅舍”所有,毫无新奇,但一事一物之安排俱不从俗。”

  对于“雅舍”的租赁性质,梁实秋先生描绘为“即使此一日亦不能算是我有,至少此一日”雅舍”所能给予”之苦辣酸甜我实躬受亲尝。”

  放在现在一般人身处这种环境,不说感到难堪、失望、自怜,但起码都会有一些埋怨,像梁实秋先生这样淡然、乐观地面对,确实少见。从《雅舍》一文,可以看出梁实秋先生对人生、对生活的态度,文字间可看到梁实秋先生的诙谐风趣。

  从写作方面来看,梁实秋先生的写作方式、遣词造句方面值得我们深思,没有讲述什么大道理,没有讲述什么感人的故事,没有使用多华丽的辞藻,而是选择从日常生活的点滴着手,一个居住之地也能成文一篇,还能写出自己对生活的理解,这对我们这些写作新手来说,是一个很好的方向与借鉴。

  举报/反馈