牧童遥指的杏花村在山西？安徽第一个不服，还曾对簿公堂
时尚城市研究院独家出品，未经授权不得复制转载
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。
唐人杜牧名下这首《清明》可谓妇孺皆知，但少有人知的是，牧童遥指的杏花村位于何处，众说纷纭，迄无定论，甚至曾引发安徽省贵池县与山西省汾阳市对簿公堂。
见于记载和现今存在的杏花村不下数十处，综合历史依据、现实情况，最具竞争力的确属贵池杏花村和汾阳杏花村。
《江南通志》记载，杏花村位于池州（今安徽省贵池县）“城西里许”，村中原有“黄公酒垆”，并留下一口酿酒用的古井。杜牧从唐武宗会昌四年（844年）起，做了两年池州刺史。在此期间，他寄情山水，以文会友，留下不少诗篇。当年的池州城外，如果真有个产名酒的杏花村，杜牧去过也不稀奇。问题是，此杏花村不见于唐宋文人著作，直到明清时期才出现在《江南通志》等各种地方志上，不排除是《清明》脍炙人口后才附会给池州的可能。
1984年，贵池县意识到这一旅游资源的重要性，要求“制定整建杏花村风景区的总体规划”，要“尽快地把‘黄公广润玉泉’井碑、杏花村六角亭、《清明》诗碑、杜公祠、杏花酒肆坊等建筑物整建恢复起来”。如今池州杏花村已是国家AAAA级旅游景区。
池州杏花村。图片来源：池州杏花村文化旅游区公众号
汾州（今山西省汾阳市）早在南北朝时就产一种名为“汾清”的酒，唐朝时又有“乾和”酒，有着较长的酿酒史。杜牧清明节路过汾州，在牧童指引下到杏花村喝上一碗好酒，写下一首好诗，不失为一段佳话。可惜的是，杜牧去没去过山西，同样是一桩悬案。史学名家缪钺编纂《杜牧年谱》，逐年梳理了杜牧一生行止，认为他连山西都没有去过，更不用说汾州了。著名唐史学者杜文玉则依据《并州道中》、《边上闻胡笳三首》等诗判断，杜牧曾到山西附近长城考察，一来一往至少两次途经汾州。
不论考据结果如何，在山西，尤其在汾酒生产者看来，杜牧《清明》吟的必须是汾酒，杏花村只能在汾州。《杏花村里酒如泉：山西汾酒史话》、《汾酒源流》等书，都竭力论证杜牧是在汾州杏花村写下了《清明》。他们认为，“只有产名酒的杏花村才能把灵魂赋予这首诗，只有山西杏花村千年的酿酒习俗、闻名的美酒佳酿，才当得起是牧童遥指、诗人销魂的美妙去处。”汾酒文化旅游景区也已被评为国家AAAA级。
汾酒文化旅游景区。图片来源：汾阳市人民政府官网
2001年，安徽省杏花村文化旅游发展有限公司正式向国家申请“杏花村”旅游服务类商标注册。早在1957年就注册了“杏花村”商标的山西杏花村汾酒厂股份有限公司，得知此事后极为不满，向国家工商总局提起异议。于是，两家公司分别代表安徽省贵池县、山西省汾阳市，开启了对“杏花村”的争夺战。2009年，国家工商总局最终裁定，山西杏花村汾酒厂股份有限公司保有在白酒领域对“杏花村”品牌的使用，安徽省杏花村文化旅游发展有限公司则获准在旅游方面使用“杏花村”品牌。
安徽贵池与山西汾阳之外，第三种常见说法是，杏花村位于今江苏省徐州市丰县。苏轼曾任徐州知州，写过“我是朱陈旧使君，劝耕曾入杏花村”，其中朱陈村、杏花村可确认在丰县。杜牧曾数次途经宋州（今河南省商丘市），完全有可能到过丰县。可惜那里早已没有了杏花村，《丰县志》载“杏花村，今叫张杏行，在华山镇境内”，且缺乏酿酒传统。
江苏省还有一处杏花村，在今南京市建邺区，不过清人即否定了这里与杜牧的关联。金鳌《金陵特征录》说，“杏花村，明嘉靖间以杏花名，与杜牧诗无涉。”
湖北省的杏花村在麻城市，有人认为杜牧任黄州刺史时，办公地点在今黄冈市黄州区，与麻城相距不远，可能去过那里的杏花村。
无论在学术、法律，还是旅游层面论证杏花村的位置，都是以杜牧的行止为依据，但要是杜牧压根没写过什么《清明》呢？
杜牧最早的作品集为《樊川文集》，编者为其外甥裴延翰，其中未收录《清明》。北宋人搜罗杜牧遗诗编成《樊川外集》、《樊川别集》等，还是不见《清明》。直到南宋时期，从不署作者的类书《锦绣万花谷》和署名刘克庄编纂的《分门纂类唐宋时贤千家诗选》里，人们才第一次看到挂于杜牧名下的《清明》。这意味着它很可能是一首宋诗，而非唐诗。《全唐诗》收录诗作近5万首，其内不少属于误收，即便如此，也还是找不到《清明》的影子。
还有人从诗的韵律、意境等方面质疑杜牧是《清明》的作者。缪钺指出，“文字韵与魂字韵不能通押”，《清明》中属文韵的“纷”，不能与属魂韵的“村”、“魂”押韵，杜牧作为诗文大家，不会犯此错误。文伯伦认为，杜牧诗风“豪而艳，宕而丽”，《清明》读来虽然朗朗上口，但用词平淡、回味不足，恐非出自杜牧之手。
杜牧行书《张好好诗》卷，杜牧的仅存墨迹。建议横屏观看。图片来源：故宫博物院
既然连《清明》的作者都无法确定，那要准确找到杏花村就几乎是不可能的了。其实所谓杏花村，很可能只是一个开满杏花的村子，或者一种意向。学者纪永贵仔细搜寻唐宋诗词，发现除《清明》外，唐人至少3次、宋人至少21次提及“杏花村”。经仔细分析，都如温庭筠《与友人别》中“晚风杨叶社，寒食杏花村”，或朱熹《青玉案》中“杨柳堤边，杏花村里，醉了重相请”一样，所说“杏花村”全部为虚指，并非真实存在。
《四库全书总目提要》曾点评道，杜牧杏花村“盖泛言风景之词，犹之杨柳岸、芦荻洲耳。必指一村以实之，则活句反而滞相矣。”意思是说，如果非要把“杏花村”理解为某一个具体的村子，反而使这首诗失去了想象空间。
朱碧莲选注《杜牧选集》，上海古籍出版社2016年
缪钺《杜牧年谱》，河北教育出版社1999年
陈尚君《唐诗求是》，上海古籍出版社2018年
程杰、纪永贵、丁小兵《中国杏花审美文化研究》，巴蜀书社2015年
王文清《汾酒源流》，山西经济出版社2020年
缪钺《关于杜牧<清明>诗的两个问题》，《文史知识》1983年第12期
杜文玉《论杏花村与杏花村诗》，《晋阳学刊》2018年第5期
朱易安《<清明>诗是杜牧作的吗？》，《河北大学学报》1981年第1期
汴东波《<清明>是杜牧所作吗？》，《文史知识》2006年第4期
文伯伦《<清明>诗非杜牧所作略说》，《文史杂志》1995年第1期
马全斗《为君一说“杏花村”》，载《南窗杂考》，山西人民出版社2011年
撰文｜ 杨津涛
举报/反馈