走出重症病房阴影
因病被送入重症监护室，就如同人生的一场噩梦。梦醒后，一些人庆幸重获新生，一些人却陷入另一个幻影重重的梦境。英国心理学家发现，不少重症患者经历过死亡线上的挣扎后，虽然身体康复，心理却留下挥之不去的阴影，出现幻觉、失忆等症状。为此，心理学家呼吁人们关注重症患者的心理健康。
ＩＣＵ后遗症
芭芭拉·克拉克现年８１岁，今年４月份在伦敦大学学院附属医院接受动脉瘤手术。她在重症监护室（ＩＣＵ）昏迷３天，醒来后“看见”身边围绕着鬼魅：“它们有头，长胳膊长腿，但全都没有脸。它们四处飘荡，不放我走。”
出院６个月后，克拉克仍不时被幻觉困扰。１０月的一天，她和女儿去商场购物，往车里装东西时，突然“看见”前排座位上出现一个女人，“５０多岁，胖胖的，穿一件绿色外套。她坐在那里，手提袋放在腿上。”
４５岁的凯文·比尔德今年初突发疾病，被送进同一家医院，在ＩＣＵ躺了５个星期才脱离危险。其间，他经历多次心脏病、中风和器官衰竭，接受６１次输血。身体的痛苦让他噩梦不断，悸动中时常抓扯插在身上的各种管线。为了防止他伤害自己，护士给他双手套上海绵垫。
身体康复后，当比尔德回到ＩＣＵ想对那些悉心照料他的医护人员表达谢意时，他发现自己一个人都不记得。
“他们说我是他们照看过的最严重病患，但我认不出他们中任何一人。对我而言，他们全是陌生人，”他说，“这是一段非常、非常离奇的经历。”
听起来虽然离奇，但克拉克和比尔德的经历并不罕见。伦敦大学学院附属医院近期发布的一份研究报告说，重症患者在ＩＣＵ经历身体上的“死里逃生”同时，精神遭受巨大冲击，超半数患者在离开ＩＣＵ后的头三个月内会受到频繁噩梦、失眠、健忘、幻觉等困扰。
这份发表在《重症医学》学术杂志上的研究报告指出，在进过ＩＣＵ的受访患者中，４６％的人脱离ＩＣＵ后精神抑郁，４４％心理焦虑，２７％的人则患上更严重的精神创伤后心理混乱（ＰＴＳＤ）。
实施这项研究的心理学家多萝西·韦德说：“我们早就知道重症患者会出现 记忆闪回 ，会重现在ＩＣＵ里产生的那些可怕幻觉。但我们现在惊奇地发现，许多患者会因此患上抑郁和心理混乱。这不仅让他们饱受心理创伤，还影响他们的身体康复，增加死亡风险。”
药物致幻？
韦德认识的一名年轻女患者在脱离ＩＣＵ后出现严重幻觉，每日不得安宁。她告诉韦德：“每一天都是一个十足的噩梦。我宁愿已经死了。”这促使韦德关注重症患者的心理世界，想弄清楚为何ＩＣＵ会给他们留下挥之不去的心理阴影。
她研究发现，大量服药产生的副作用，“开肠破肚”的大手术，对死亡的恐惧，身处陌生空间里的孤独和被遗弃感，以及病痛折磨下的神志不清，都可能给ＩＣＵ病人留下难以抚平的心理伤疤。
药物对病人心智的影响已经得到验证。先前研究发现，镇静剂的主要成分为苯化重氮，是一种可抗忧虑、让肌肉放松和催眠的化合物，但长期摄入可能导致神志不清。
韦德的研究指出，ＩＣＵ病患时常需要注射或服用这种化合物，以缓解紧张和镇痛。而大量镇静药物进入人体后，在病痛和感染等因素影响下，很可能打破人脑内微妙的化学平衡。
伦敦大学学院附属医院医学专家戴维·豪厄尔说：“一些镇静药原本只适合短期服用，一旦病人不得不长期服用，就很可能产生副作用，例如情绪焦虑、产生错觉等。对重症病人而言，他们的身体更难将这些化合物分解并排出体外，因此承受药物副作用的时间就会更长。”
此外，韦德的研究还发现，血管加压药和肌肉收缩药可促进重症患者的心血管功能，但长期服用会导致病人情绪焦虑。
对于这些ＩＣＵ患者常用的药物，医学专家们遗憾地表示，目前尚无更安全、无副作用的新药可取代。
“我们知道，我们采用的多种（医疗）技术在短期内效果良好，”伦敦大学学院重症医学教授蒙蒂·米特恩说：“当病人被抢救过来时，我们感到欣慰。但问题是，三年后他们会怎么样？随着时间推移，我们需要面对这个事实：我们挽救了生命，但在保持生命质量方面，我们可能没有做出正确判断。”
摆脱阴霾
英国全国卫生与临床学会２００９年建议所有ＩＣＵ病患在出院前接受身体和心理状况评估。如今，韦德的研究报告再次引起业界对ＩＣＵ病患心理健康的关注。
豪厄尔医生坦承，长期以来ＩＣＵ医护人员更多关注如何挽救患者垂危的生命，而不是他们的心理健康状况。
“人们认为重症监护就是在病人身上插各种输液管，做心脏复苏。这些事情我们确实全都做到。但我们愚蠢地忽视了一点：病人的心理康复也一样重要，”豪厄尔说。
意大利去年一项研究发现，为ＩＣＵ患者提供临床心理辅导，能将病人在出院后一年内患ＰＴＳＤ的几率降低一半以上。如今，一些医院开始采纳这种办法，为重症患者提供各种心理支持。
基础的心理辅导方式包括放松疗法、音乐疗法，以及医护人员和病人讨论他们看到的幻觉，并向他们解释为何会出现幻觉。
“目的在于减少病人的服药量，尽力让他们感到安全，”韦德说，哪怕是一句简单安慰，或肢体接触，也能带来不同结果。“有病人说： 我只想那时能有人握住我的手 。”
在ＩＣＵ工作多年的老护士伊莱恩·索普说，护士们开始学着多和病患说话、对视。“你必须具备相当的耐心，心平气和。要知道，跟普通病人几秒钟就能解释清楚的事，你得花上一个小时解释给神志不清的重症病人听。”
豪厄尔说，一些病人能在短期内摆脱ＩＣＵ后遗症的阴影，身体和心理都得以康复，一些病人则在出院后需要接受长期心理辅导。目前，业内专家对这一领域的研究和探索才刚刚起步，还需要时间摸索出更多、更有效的方式帮助病患恢复身心健康。
文章开始提到的克拉克前不久收养一只狗，起名为查利，每天跟它说话。她觉得这对自己有帮助。“我们能成功，是不是，查利？”
相关链接：贴心提示帮患者
阿利斯泰尔·德拉蒙德６１岁，今年２月９日患病，在重症监护室度过４个星期。康复后，他回忆起在ＩＣＵ里经历的一些场景，发现病房里一些不起眼的提示帮助他保持神志清醒，促进身心尽快康复。
在住进ＩＣＵ之初，他浑身插满管线，不能动弹，靠呼吸机呼吸。他噩梦连连，出现幻觉，认为自己右边总站着一个日本人，手持高尔夫球杆。“每次房门打开，他就挥动球杆，”他说。实际上，他住的是单人病房，屋里没有其他病人。
每次从昏迷中醒来，他都能看见病床对面悬挂的一块白色提示板，上面有日期信息，例如“今天是２月２０日，在重症监护室里的第１０天”。他认为这很有用，因为这类提示信息能帮助意识模糊的病人明白自己身在何处，从而分清真实与幻觉。
他有大概３个星期时间无法发出声音，只能翕动嘴唇。所幸，一些护士会读唇语，能与他有效沟通，缓解他的内心焦虑。
德拉蒙德的妻子苏说，护士和心理医生还建议她替德拉蒙德写日记，记录下他在病中的反应，以便等他清醒后跟他解释，帮助他战胜幻觉。
３月５日，德拉蒙德病情好转，不再需要呼吸机。８月，他成为伦敦奥运会志愿者。出院５个月后，他重返工作岗位。他的身心都恢复良好，没再出现精神抑郁或产生幻觉。（张代蕾）