我是北京城那些还在等“阳”的少数人丨21特写
作 者丨彭强
编 辑丨朱萍
图 源丨摄图网
编者按：随着进一步优化落实新冠肺炎疫情防控措施的“新十条”发布后，我国正式进入居家疫情防控新阶段。面对新形势、新挑战，个人该如何做好防护？如何与新冠病毒“战斗”？在“抗争”的过程中有哪些故事？21新健康将陆续以特写形式推出相关个人防疫抗疫故事，希望能给大家带来战胜新冠病毒的信心和勇气。
关于身边的人是怎么被感染，而我又是怎样避开的，时至今日我也不知道具体的原因。
一眨眼又到了年末，准备告别旧的一年，迎接新的一年，这样的时刻总是会有很多总结、感慨和希冀。但和前几年不一样的是，今年的很多中国人，都要在年关到来之际，跨越新冠“阳性”这一关。
在身边的朋友纷纷轰轰烈烈宣布“阳”了的时候，而我却成为那个还在“等待”阳的少数人。随着时间的推移，我的心态也从“居家躲避感染”，变成了做好“防护措施然后正常生活”。毕竟，人也没办法一辈子去躲避新冠，我能做的就是“尽人事，听天命”。
什么时候会测出“阳性”并开始有症状，似乎也不是我能决定的事情。而我，到底又做对了什么呢？
等待“阳性”的到来
自11月中旬开始，北京的新冠确诊病例开始明显增多，从那时候起我就很少出门，当时最让我害怕的是，核酸检测阳性之后就要封控单元楼好几天。主动待在家不出门，和被封控之后不能出门，完全是两种不一样的感觉。
因为看到不少专家学者都在讨论，冬季流感多发的问题，由于担忧新冠与流感的叠加，在某一天早上，我“怀揣”着担心去了医院，接种了流感疫苗。之后继续非必要不外出的生活。
就是在“新十条”出台前后，身边越来越多的朋友开始出现发热、咳嗽的症状，朋友圈“晒”抗原阳性的人也越来越多，也有人开始推荐针对退烧、止咳的各种民间食补偏方。而媒体和卫生部门推荐的各种针对性药品也一时成为“稀缺物品”，特别是线下药店退烧药和抗原检测试剂开始出现脱销。
相较于此前的谈“新冠”色变，而此次能够明显感觉到公众对于新冠的讨论多了些“玩笑”的意味，“你阳了吗？”“你现在第几天？”成为朋友同事之间最时兴的问候语。大家的心态明显轻松了很多。就连短视频平台上，也越来越多出现那些事前嘴硬身体健康，之后发烧卧床的搞笑对比视频，也有一些博主开始模仿不同品牌布洛芬包装上的人物姿势。似乎奥密克戎只是一次略显痛苦的无法逃避的考试，考完之后就可以开始一段舒适的假期。
但专家仍在提醒，感染康复之后仍要做好防护，避免二次感染的可能性。但这似乎并不能影响大家的心情。
听说阳性病例的增多，跟新冠阳性出现在身边，完全是两种不一样的感觉。在某一个工作日，办公室的一位同事开始发烧，之后的新冠抗原也测出了两道杠。我想，新冠终于来到了我身边。
此后，不断有同事的嗓音开始沙哑，在各自的住所里咳嗽、发热，“多喝点水”成为我能说的唯一安慰他们的话。随着越来越多同事成为阳性感染者，我的身体也逐渐感觉不对劲起来。
我开始觉得头晕，喉咙也会很干，并伴随着咳嗽。但作为有多年咽炎病史的我，咳嗽和喉咙异样实在不能作为感染新冠判定的标准，毕竟在新冠还没出现之前，我就开始了喉咙异样和偶尔咳嗽的历程。但唯一值得欣慰的是，我一直没有出现发烧的情况。
只是这时的我，仍不免有些心慌。网上的专家说，新冠的症状包括高烧、咳嗽等，一般3-7天可能就会康复，尽管如此，但家里有一些针对性的常备药品仍是必要的。
翻出官方推荐的药品名单，来到药店，门口已经排起了长队。在终于见到药店工作人员的时候，我问道：目前还有什么药呢？店员回复我：“你的名单上的药，都没了。”我不禁有些错愕，毕竟她还没见过我的名单，但转念一想，估计已经有很多人给她看过这份权威名单了。我接着问，“抗原呢？”店员说也没有了。
在没有药品和抗原的情况下，我自觉身上喉咙干涩、咳嗽和头晕的症状似乎更严重了一些，但实际上也没有能够影响工作，我就在忐忑不安中继续工作。朋友吐槽说，我身上的心理作用可能要比新冠影响更大一些。虽然话是这么说，但朋友还是支持了我一些药品。
当晚，同城的同事闪送了新鲜的蔬菜和连花清瘟，次日其他城市朋友的布洛芬和抗原也快递到家了。囤足了药品之后，我又开始了一边工作，一边等待新冠阳性降临的生活。
走出家门
虽然有了抗原，但我却并不愿意去使用。在此前几天，不少同事都反馈说，即使是都已经高热两天、咳嗽不止、喉咙里有刀割感觉的情况下，新冠抗原检测仍是一道杠（阴性）。直到退烧之后，抗原才测出阳性。
当然也有人很快就测出了阳性，我想这大概也和测试方法、个人体质等原因有关吧。但对我来说，抗原本来就数量有限，如果没有发热，也就不用去测抗原。不少网友开玩笑说，能够将新冠阳性具象化并发朋友圈，大概是抗原最大的作用了。
我时常在某个晚上觉得有些鼻塞和间断性的咳嗽，就不免得担心是不是明天就要开始发烧。但这种症状，也真的很难说是不是由秋冬干燥的天气和长久的咽炎而引起的。这样很多次之后，我依然没有出现发烧的情况。直到阳性的同事们都慢慢转阴了，我也还没有发烧。
中间测过一次抗原，显示的是一道杠。我对这个结果，也没有太多的信任。
有一天，我心血来潮发了一个朋友圈：问问在北京的朋友们，还有多少人没有感染过。不一会儿，竟然也有二十多个好友报道，说一直“阴着”呢。
就这样很多天过后，我开始慢慢走出家门，去商场逛街买东西，看最新上映的好莱坞大片，去打球。我觉得，人总不能一直与社会隔绝，但话虽如此，每一次出门前我总会准备好新的口罩，人多的场合我会选择用N95口罩，出门前和回家后，我都会用酒精或是消毒洗手液把手部好好地清洗一番。
另一个走出家门的原因是，听说不少外卖小哥也都阳了，快递变慢了，外卖也变得要很久。于是，我自己也不可避免地走出家门，自己去超市商场进行采购。因为没有48小时核酸，我就经常去餐馆打包食品带回家，觉得自己给恢复中的餐饮业提供了一些微不足道的支持。
相较于那些已经阳性的同事朋友，我不知道戴口罩和洗手的做法，到底起了多大的帮助。毕竟在我之前的认知里，新冠的传染性是很强的。就目前来看，它的传染性确实很强。
但就从我身上来看，到现在也还未被感染。我到底做对了哪一个步骤？我自己也无从得知。
同事们也开始好奇，为什么在大家都已经中招的情况下，我仍能幸存？我也不知道其中的原因。也许下一周，我就会开始发烧，证明我其实也没能够逃脱奥密克戎的“魔爪”，之前只是运气好而已。
有朋友说，可能我已经无症状感染过了。毕竟在之前大规模核酸统计的数据里，无症状感染者占很大一部分比例。但在12月开始的这一轮疫情里，身边统计学显示，有症状的人似乎是大多数。专家说，可能是因为没有了灵敏度更高的核酸检测，很多无症状者根本就意识不到自己感染过。
但坦率来说，从小到大，我似乎都不是一个运气好的人，抽奖彩票也都是拿钱打水漂。那么，这一次，我会一直是那个幸运的“无症状感染者”吗？
E N D
本期编辑 黎雨桐 实习生 梅乐轩