双年奖专题|作家薛舒获奖感言
获奖感言
薛舒
大家好!我是薛舒,很高兴我的小说《成人记》获得长江文艺双年奖。
因为疫情,我被封控在家里已经两个月,心情随着疫情的起伏,时刻处于紧张、焦虑、担忧的低迷状态。得到《长江文艺》双年奖的消息的那一刻,两个月的黯淡生活终于出现了最亮色、最快乐的那个瞬间。
有时候我会想,我为什么要写作?尤其是疫情封闭在家的这两个月,我发现,我羞于与邻居交换生活物资,羞于与不认识的街坊搭讪、合作,组成庞大的蔬菜团购群体,在得到帮助的时候,我羞于大张旗鼓地去感谢,又因为明知这样是错的,于是变本加厉地夸张表达……这就是令我感到劳累而又无可奈何的生活,好在有写作,写作让如同我这样表面看起来有点喧嚣的人,不再为自己内心的孤独而感到羞耻。
《成人记》这个小说,写的是病人,但我想,我们写病人,并不只是出于同情和理解,我们是想以其特殊,来消解普遍的困境。很多时候,你、我,我们每一个人,何尝不是病人?写《成人记》给我最大的感受就是:接地气的小说很难写,难就难在,不能用人间的温情写自己的黑洞,而是要用自己的温情写人间的黑洞。
感谢评委认同我这一份温情的呈现,也非常感谢《长江文艺》,让我从未这么鲜明地感觉自己并不是生活在孤岛。
授奖词
薛舒的《成人记》,写的是一个母亲如何抚养智障儿子的故事。故事里的母亲,既要面对随时出现意外的艰难抚养过程,又要意识到智力不再发育的孩子生理上的逐渐成熟,还要处理自己变化万端的情感和心理状况,生活近乎一地鸡毛。就是在这样的困苦挣扎之中,小说里母亲一点点完成了自己的形象,算不上悲苦,也很难用伟大来形容,却显现出晦暗中的丝丝光亮,困扰中的小小欣喜,给忧劳的人世一些切实的安慰。