无父无母 小“偷渡客”奔向美国边境

　　

　　中美洲偷渡者一路北上，他们的首选目的地是美国。图片来源 联合国难民事务高级专员办事处网站

　　

　　4月22日，一名中美洲男孩在墨西哥皮吉加潘被移民官员和联邦警察拘留。 图片来源 视觉中国

　　超过11万个孩子被拘留

　　过去一年，美国在美墨边境拘留的未成年人数量比历史上任何时候都多。

　　据美国《纽约时报》报道，美国海关与边境保护局10月29日发布的数据显示，截至今年9月，美国在1个财年里逮捕了76020名未成年人，比上一财年多了52%。其中大多数孩子来自中美洲，没有父母陪伴。

　　同样的激增在墨西哥也出现了。迫于美国政府的压力，墨西哥总统奥夫拉多尔加大执法力度，于同一时期拘留了约4.05万名在没有父母陪伴的情况下向北偷渡的未成年人，使整个地区被拘留的未成年偷渡者超过了11.5万人。

　　24名试图前往美国的孩子告诉《纽约时报》，他们知道旅途危险，如果被抓，他们会被关进边境附近拥挤、肮脏的设施，缺吃少喝，医疗条件也不足，但他们还是想抓住机会，逃离贫困和暴力。他们相信，在美国有学习、工作的机会。

　　“世界上任何移民系统都无法处理这么多非法移民，即便是在美国。”美国海关与边境保护局代理局长马克·摩根对《纽约时报》说，“在本财年的每个月，这个数字都在增加。你看到他们了。我们都看到了。”

　　这些年轻的非法移民是历史性的偷渡潮的一部分。大潮的大部分人来自中美洲，人们背上破旧的背包，徒步行进、搭顺风车或爬上火车，希望侥幸逃脱小偷、强奸犯、饥饿、孤独和死亡等种种威胁。

　　16岁的洪都拉斯男孩马维尔告诉《纽约时报》，他在路上走了好几个星期。在危地马拉的某个地方，他看到路边有许多坟包，那是某些偷渡客的安息之地。马维尔孤身一人，远离家乡，恐惧让他脊背发凉。但想到在家乡横行的帮派，他咬牙继续前进。

　　“我没有别的路可走。你得擦干眼泪，走下去。”马维尔说。由于担心招惹黑帮，他不肯透露姓氏。

　　年轻的非法移民中大多是十几岁的男孩，女孩及更小的孩子也在尝试北上。马维尔背井离乡，是因为家乡有一群人威胁他说，如果他不加入帮派，就等着全家死光。马维尔相信他们是认真的，黑帮成员已经杀了他哥哥。

　　父母鼓励他逃走。“我们不能再失去一个儿子了。”他们告诉他，“你得走。”

　　马维尔揣上40美元，在春天离开了家。除了去某个更安全的地方找份工作，他没有别的念想。

　　北上之旅对大多数孤身上路的孩子来说，是一场考验智慧和勇气的冒险。马维尔靠徒步和搭便车穿越了洪都拉斯与危地马拉。每当夜幕降临，他就找个教堂睡觉。大树底下也行，任何他能找到的栖身之地都行。

　　一路上，他从其他偷渡客那里吸收重要情报：最佳路线、避难所的位置、要避开的地方、觅食的地方。

　　大量拘留未成年人违反国际法

　　据美国《华盛顿邮报》报道，来自中美洲的大批年轻偷渡客在2014年开始抵达美国南部边境。奥巴马政府忙着安置他们，直到把他们交给赞助者——申请照顾他们的成年人。结果，庇护所系统急速壮大。

　　几年后，特朗普政府在边境遇到了类似的情况。这一次，更严格的新政策使得那些没有证件的赞助人自身难保，人们不愿站出来施以援手，这使得成千上万的未成年偷渡者备受煎熬。

　　为了阻止非法移民，美国试图以“骨肉分离”政策将数千名未成年人与其亲属分离，结果令联邦政府承包的避难所里的未成年人激增。

　　英国路透社援引联合国11月18日公布的研究报告称，美国已成为未成年人被拘留率最高的国家，其中有超过10万名未成年人被拘留在与非法移民有关的地方。这违反了国际法。

　　根据联合国关于剥夺未成年人自由的全球研究报告，只有在万不得已的情况下，才能“尽可能短”地拘留未成年人。

　　11月19日，报告作者、奥地利维也纳大学教授曼弗雷德·诺瓦克告诉美联社，“超过10万名”这个数字来自联合国难民署的一份报告，它引用了2015年的数据，这是他的团队能找到的最新数据。当时，特朗普还未当选美国总统。

　　诺瓦克表示，“超过10万名”指的是美国全年拘留未成年人的总数，无论孩子被拘留了“两天、8个月还是全年”。不过，他强调，美国拘捕的未成年人数量远远超过他掌握了可靠数据的其他国家。

　　美联社援引美国政府11月初公布的最新数据称，过去的一个自然年里，有69550名未成年人偷渡者被美国政府拘留。

　　政策吓不倒这些孩子

　　这些孩子口袋里几乎没有钱，全靠陌生人接济。他们在垃圾中翻来翻去，扫荡路边的瓦砾堆，希望能找到可吃的东西。17岁的洪都拉斯男孩威尔逊告诉《纽约时报》，他吃过街头小贩丢弃的烂芒果。

　　16岁的马里奥·莱昂内尔插话说：“我太渴的时候就喝坑里的水。最难捱的是饥饿。”几周前，莱昂内尔没跟父母告别就离开了洪都拉斯圣佩德罗苏拉的家。

　　到达临近危地马拉边境的墨西哥小镇特诺西克时，他给父母打了电话。他们哭了起来，恳求他回家。但他厌倦了国内的暴力，想去美国寻求庇护。

　　特诺西克是偷渡客们的中转站。今年5月，16岁的马维尔来到这里的避难所歇脚，很快就交上了朋友。这些十几岁的偷渡者主要来自洪都拉斯，也有危地马拉人和萨尔瓦多人。

　　一天下午，他们聚在一栋专为未成年人保留的两层建筑里。墙上绘有五颜六色的动物壁画，男孩们说笑打闹，争论谁是避难所里最可爱的女孩。

　　屋外，16岁的危地马拉女孩杜尔斯独自坐在火车轨道上，思念她在避难所遇到的一个男孩。他没留句话就走了，叫她得了相思病。“我就是忘不了他。”她说。

　　4个月前，杜尔斯为躲避家人和陌生人的虐待离开家乡。她曾经走到墨西哥中部，结果被抓住。在家待了5天，她再次出发。

　　“我离开是因为我在那里什么都没有，没人保护我。”她告诉《纽约时报》，“至少在这里我是安全的。”12岁时，她曾遭到黑帮成员性侵。

　　据美国政治新闻网站“Politico”报道，美国仍是未成年偷渡者的首选目的地，但越来越多的人把目光投向了墨西哥。

　　这是权宜之计。墨西哥加强了执法，使人们更难到达美墨边境。即使他们能到美国，收紧的政策也大大降低了获得庇护的可能性。

　　在墨西哥，当举目无亲的未成年人被拘留时，法律规定他们必须立即获释，由国家机构监护。该机构会为他们安排庇护所。但移民权益组织质疑，墨西哥政府把他们关押在拥挤的拘留中心里太久了，一些孩子很快进入了驱逐程序，没有机会寻求庇护或其他形式的救济。

　　“任何未成年人都不应该被关押在拘留所里。”墨西哥伊比利亚美洲大学难民问题研究所的厄尔巴·科里亚对Politico说，“国际标准将拘留未成年人视为一项特殊措施，但在墨西哥混乱的偷渡形势中，这成了惯例。”

　　马维尔和他的新朋友都没有被拘留。他们设法从危地马拉进入墨西哥后，去找避难所的工作人员商谈一番，然后选择了在墨西哥申请庇护。现在，他们准备留在墨西哥寻找工作和学习的机会，即使心里还没放弃“美国梦”。

　　“美国……有更多的钱，孩子们有学上。”17岁的何塞·安吉尔告诉《纽约时报》，他天生残疾，离开家乡是因为祖母无力再照顾他了。

　　安吉尔不想放弃，哪怕美国在竭力限制庇护申请。“这很可怕，但你必须冒险。”他说。

　　不久前的一个早晨，17岁的危地马拉男孩艾伦筋疲力尽地坐在墨西哥帕伦克市移民收容所外的人行道上。他刚越过边境，墨西哥移民官员就拦下了他乘坐的巴士，但他设法逃到乡下躲藏起来。

　　艾伦打算先打个盹、洗个澡、吃顿饭，然后碰碰运气，看能否扒上名为“野兽”的货运火车。“野兽”从墨西哥与危地马拉的边境一路开到美墨边境，几十年来，移民们一直靠它穿越墨西哥。

　　艾伦没有被美国限制庇护申请或限制移民的政策吓倒。“不管怎样，我必须到达那一边。那里有摩天大楼，生活更好。”他说。（综合编译 袁 野）