从“弃妇”到女皇，58岁的巩俐，又回来了
作者：正经婶儿
4月5日下午，法国总统马克龙抵达北京。
随行的有巩俐，和她的老公让－米歇尔·雅尔。
从2019年她嫁到法国算起，时隔4年，巩俐回娘家了。
因为大衣太过霸气，网上也有人调侃说是：巩俐回家，马克龙作陪。
确实，巩皇的气质独一份。
而能成为巩皇，也不仅是因为她获得的荣誉。
从外到内，巩俐无一不符合我们关于“帝王”的所有想象。
她很刚猛。
少年时决心做演员，她就不顾家里所有人的反对，独自坐火车去北京考试。
刚猛到“从不屈就”。
巩俐从来没有在白瘦幼的畸形标准下违心扮演少女。
唯一一次是周星驰的《唐伯虎点秋香》，但秋香也并不是传统的花瓶。
很自信。
老师说她长得很像山口百惠，巩俐回答：我只做我自己。
自信到一种王者的轻蔑。
戛纳电影节为她清场，金马奖瑟瑟发抖。
“我喜欢台湾，将来也会多次来台湾，但这是我第一次来金马奖也是最后一次。”
很神秘。
除非有重要且有意义的活动或者新戏上映，否则很难看到她。
就像这一次的中法文化交流，或者某个奖项评选做评委。
而上一次巩俐出现，应该还是《兰心大剧院》上映。
“我现在是跟网络市场没什么联系的。我也不是这个圈里的人，我也不是娱乐圈的人。”
也很虔诚。
对于自己饰演的角色，巩俐一直有种迷信。
她曾说，每次去电影院看首映，就会觉得演绎的角色在陪自己一起看。
“即使她是一个虚拟的人物，她是一个，灵魂。我觉得她会来看我演的她……所以在很多时候，就是我已经好像附体了。”
“附体”就会着魔，拍《红高粱》，她学了两个月挑水，《艺伎回忆录》里认真练习了5个月的扇子舞，饰演郎平，拿着笔记本，细致观察郎平和女排队员的举止神态。
她有帝王般非同常人的容颜。
可洋可土，可盐可甜。
美到让作家洪晃词穷，“她就是美，而且一直美。”
当然，也有帝王般的爱恋。
荧幕里，巩俐有过3个老公——姜文、葛优、陈道明。
分别是《红高粱》《活着》和《归来》。
荧幕外，她和这三部电影的导演张艺谋爱了8年。
愿意为彼此身背骂名，愿意为彼此穷尽浪漫。
从《活着》、《菊豆》到《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》爱情写进了镜头里。
但也如帝王家的爱情一样，才子佳人，爱而不得。
细究起来，两人的矛盾从一开始就存在的。
巩俐在事业上有野心，但在生活上，她依旧是向往婚姻的小女人。
尤其对这段好不容易握住的真爱来说。
她想用婚姻栓住张艺谋，“如果我们结婚了，我就在家当家庭主妇，为你生三四个孩子。”
大概她也懂，他的浪漫是他最不确定的安全感。
可张艺谋相反，他可以给对方所有，唯独不能给婚姻。
从二十二岁到三十岁，巩俐爱了八年，等了八年。
拖得越久，两个人都更不愿为对方妥协一步。
尤其到了恋情后期，哪怕是张艺谋和女儿张末通电话，都会引起巩俐的不满。
争执越来越多，疲惫的两人最终选择了分手。
在拍《摇啊摇，摇到外婆桥》的时候，看着监视器里刚刚分手的巩俐，张艺谋流泪了。
转身，张艺谋娶了陈婷，往后，围绕在女皇身上的男人多了起来：
与富商黄和祥13年的婚姻纠葛，与某导演因戏生情，和某演员假戏真做，又或者是抱着《少年汉尼拔》摄影师Chang激吻。
但是就像那句话所说：同样璀璨的，强光相消，相差太远的，周身灰暗，缠绵不尽的，拖泥带水。
这些人，终做不了王的男人。
而女皇杀伐果断，为爱可以放弃一切，包括放弃掉挑战自己底线和耐心的爱情。
她只为自己而爱。
爱情也不再是雪中送炭，而是平等互补关系下的锦上添花。
2019年5月，巩俐与让-米歇尔·雅尔牵手，承认两人相处。
“不一定要结婚，有一个很好的伴也挺好的”。
从当初种下的一片红高粱，到如今中国电影最辉煌的年代。
一代一代的某女郎们，被人议论，又被议论左右。
唯独在巩俐这里，谨守生活的边界，不在意外界目光的偏执，通过一部又一部扎实的作品走向电影的圣殿。
“我没有什么话要说，因为我要说的都在我的宝剑上了，我的工作就是我的宝剑”。
皇，是舍我其谁的底气，是来去自如的自由。
巩俐执拗地按照自己的节奏，不紧不慢地在人生道路上行走，不为他人或外界左右。
但她也绝不是顶了莎士比亚的“空王冠”。
58岁巩俐内心并未停止躁动，和自己较劲、和潮流较劲，也和鸡毛蒜皮的细节较劲。
她参加文化交流，关注公益事业，评选自己喜欢的剧本，穿自己想穿的衣服，说自己想说的话。
就像一个前不见古人后不见来者的符号，令人提起她的名字便心悦诚服的说，“巩俐陛下”。