《黑镜》第6季不黑镜:一次违背观众预期的新尝试

  《黑镜》第六季播出了,自从制作平台由英国Channel 4转交美国Netflix,它的评分逐年下滑。

  这期节目,我们将从科幻爱好者与从业者的角度聊聊:为什么《黑镜》越来越不好看了?第六季为什么是史无前例让人感到“最不像黑镜”的一季,它又做了哪些破局与尝试?

  收听链接:为啥《黑镜》第六季“不黑镜”?详解那些违背观众预期的新尝试|铥铥科幻电波Vol.333

  主播 | 小静、UU、老亦

  如果抱着“看《黑镜》”的预期而来,第六季很可能令你失望。

  如果想看科幻单元剧,那么第六季是一部制作沉稳的作品,镜头语言、主题立意、表演剪辑等都在及格线之上。

  都说《黑镜》越来越“不黑镜”了,那到底什么是《黑镜》味儿?

  编剧兼制作人查理·布洛克说,《黑镜》是电子屏幕熄灭之后变黑的那面镜子,映射出使用者的脸,讲的是媒介对于幽深人性的折射和反向的掌控。

  2011年《黑镜》第一季上映,正值全球移动互联网3c产品和社交平台的爆发期,《黑镜》这样一部主打科技脑洞、探讨互联网生态的概念类独立短剧刚好踩中了风口。

  《黑镜》的主题一直是那些暂未被搬上舞台的当下恐惧,定位是现代寓言故事集。

  但是到了第六季,就连最大程度回应当下热点、评分最高的S6E1也“脱靶”了。

  S6E1《琼很糟糕》,主人公琼下班打开电视,发现流媒体上热播的剧集《琼很糟糕》1:1 复现了他的生活,让他隐私全无,陷入人际关系的崩坏。

  琼想将流媒体平台告上法庭,发现自己在注册账号时就签下了授权条款,状告主演电视剧的女明星也不行,因为演员只授权了自己的形象,实际表演是AI生成的。

  比起科幻寓言,这更像一部写实之作。然而,当下大众对AIGC的焦虑聚焦在个体劳动力会不会被取代,这集对“AI侵犯私人生活”和“互联网授权陷阱”的隐忧已是略显陈旧的话题。

  早期《黑镜》的英剧气质,是将尴尬问题冷冷地悬置于半空,留下解读空间。变为“美剧”后,它越来越急于给出答案,也愈发平铺直叙。

  S1E1《国歌》中,我们体会到的是汗毛倒竖:当你被置于公众审视之下,当你的行为被舆论左右,会是什么样的感觉?

  S6E1《琼很糟糕》却直接用台词帮观众划好了重点:大数据认为,人们喜欢看比自己糟糕的人生。

  隐喻和多义性的丧失不单是这一集,而是存在于整季乃至Netflix接手之后,《黑镜》气质的改变也源自于此。

  在科幻创作的角度上,第六季“设定”和“剧情”的结合也不尽人意。

  S6E3《海的那边》,为了平衡工作和家庭,宇航员的肉体虽在飞船之内,却能把意识传回地球的复制品体内,体验日常生活。主角邀请遭遇心理创伤的同事使用自己在地球上的躯壳,进入自己的家庭,引发了一出伦理悲剧。

  这一集中,抛开意识传输的设定,故事依然成立。假如把场景转换一下:两名矿工,一个探亲假用光了,另外一个说你用我的假期余额去外面逛逛,到我家坐坐,两个故事基本一致。在此,技术并未充当催化剂的角色。

  那“设定”和“剧情”什么样的结合是有效的?正面例子是《黑镜》S4E1《大天使》。

  父母通过视觉植入技术对孩子实施全方位、无死角的监护。这一集中,技术确实能对孩子的负面情绪进行屏蔽和干预,影响孩子心理发育,从而导致后面的悲剧。

  我们总希望《黑镜》能像头两季那样去呈现荒谬以及荒谬背后的结构性压迫,而不是谴责具体脆弱的个体。

  我们对优秀科幻故事的期待也是一样:哪怕写的是个体,背后应该也可以隐含人类的某种集体视角。

  《黑镜》第六季最大的特征是“复古”。这种新特质,反映着主创对突破风格/类型的尝试。

  头一回,《黑镜》出现了一个没有任何幻想元素的罪案故事——S6E2《亨利湖》,和一个纯粹的奇幻故事——S6E5《恶魔79》。

  查理·布洛克最初计划拍一部名叫《红镜》的姊妹剧,走复古恐怖路线,最后改变了主意,决定将《红镜》的想法全部纳入《黑镜》,于是就有了上面两集,又是罪案,又是恶魔,与观众的收看预期背道而驰。

  一块塑料盖板,不再是黑色镜面,没有反射观察者的能力,甚至不是一件当代科技产品。一切都告诉我们:这一季的重心不再是当下和未来了。

  查理·布洛克也承认自己是老牌幻想美剧《阴阳魔界》的粉丝,《黑镜》受到了《阴阳魔界》启发。

  《阴阳魔界》名字起得妙,它既可以是幻想跟现实的边界,也可以是正常与不正常的边界,故事的包容性很大,从而将科幻、奇幻、罪案等一切类型都装进去。

  《黑镜》如果遵循初始设定,聚焦技术反思,就等于把故事框定在了现实和近未来中。第六季正是在试探观众的接受度:假如把边界推远一些,大家还爱不爱看?

  幻想单元剧的一大魅力,是“打开百宝箱”般的感觉,一次性看到许多短故事,五花八门,充满奇思妙想,其中有一、两块耀眼的宝石就已足够过瘾,也满足流媒体时代观众对碎片化短内容的渴求。

  在《吉尔莫·德尔·托罗的珍奇百宝屋》《世界奇妙物语》之后,观众还可以看看新一季《黑镜》做代餐,也算有失有得。

  我们也许会得到一部新时代的《阴阳魔界》,只是,它不再是《黑镜》。