一位年轻乳腺癌患者切除乳房后，曾携手走过风雨的男朋友竟然......
↗点击上方“若初医助”，了解更多精彩内容
你会娶因患乳腺癌而切除了一边乳房的女生吗？
这是一个 27 岁单身女孩在知乎上提出的问题。她曾患乳腺癌，手术切除左边乳房，也因此一直单身。
在回答中，这一条让我印象十分深刻——岁月与病痛在身体和心理划下不可修复的伤疤，她却因此更加坚强。特此分享给大家。
她如此回答：
这世上的女人，乳房除了大小以外并没有区别，不过是两颗馒头加一粒花生豆。
那么，我们的不同，是不是成了最性感最独特的部分？
乳房上的伤痕，刻下了我们与死神搏斗的痕迹，也成为了我们最坚韧勇敢的烙印。
还有比这更丰盛和动人的吗？一个有故事的女人，才值得骄傲。
2012年，我21岁，以为要面对世界末日。殊不知，世界的末日没来，我的末日却先来了：乳腺癌。
我哭得无法喘息，21岁的我，想不明白：我还在念大学，还没有出过社会，没有结过婚，没有生过孩子，没有喂过奶…为什么妇女才会得的病，落在这个年纪的我身上？
那时候，我有一个很爱很爱的男朋友（暂且称为L），也许是年少轻狂，又或者我本身就是个容易用力的人。现在回头想想，大概很难再这么用尽全力爱一个人了。
太作的年纪，加上我从小多愁善感的性格，和他在一起的时间里发生了很多事，不停的反复的情绪，甚至引发了一系列的身体问题。
回头想来，那阶段的情绪大概为生病打下了基础。
一开始诊断出结果的时候，我也试图想隐瞒，提出分手。但是依旧存着一丝渴求，希望对方能留下，不要因为我无法选择的命运，而再次伤害我。
L没有走，他陪着我治疗。
治疗的过程太艰辛，漫长，绝望。头发脱落、眉毛，甚至腋毛、阴毛 …
我的肿块有5CM，胸部小，平躺的时候已经能明显看到一小块凸起，而我却一点意识和概念都没有。
由于肿块太大，医生决定先化疗，再进行手术。先是4个疗程的化疗，那时候我被疾病折磨得难受，有无穷无尽的思绪，就躺在床上眼泪一直流，不停的写日记。
对未来有很多的恐惧：我能活得下去吗？我还能嫁人吗？男人还愿意碰我的身体吗？
然后手术，手术前一阵，和L的感情已经不太稳定，他在学校，而我在家治疗。我觉得他无法懂我的痛苦，他也常常有很多压力。
手术前一天，他不闻不问。我一个人躺在病床里，闻着病服散发的消毒水味道，对着窗外的黑夜，吞下了4颗安眠药，依旧没有睡着。
手术出来不到一个星期，我提出了分手。他也顺应着，似乎等待已久。
那时的我，光着头，插着氧气管，手输着液，动弹不得，泪流不止。
还没有等伤口好些，我已不顾父母和医生的阻拦，披着假发，颠簸2个小时的大巴冲回学校，到他的面前，询问他：为什么？！现在回想，真是拼了命啊，才刚手术完啊。
“我的未来赌不起”
后来我只记得这句冰冷的话，但记不得他当时的表情了。
然后我回到医院，医生告诉我，手术化验结果出来了，之前4次的化疗没有控制住癌细胞，还要再化疗4次，并且有没有效果也无法保证，只能看后续还有没有长出肿瘤。
万念俱灰，几近崩溃
手术后，身体缺陷带给心灵的绝望、失恋的绝望、治疗无效的绝望，压得我就快要放弃生命。
在一瞬间想要一刀了结这一切绝望，妈妈吓哭了，用尽全身力气拉住我，告诉我，我不能这样，她没法活。我突然没有了力气坐在地上。
再后来，又4个疗程的化疗。然后放疗。然后长达一年的靶向治疗。
我开玩笑的跟医生说：“你们这是把人当猪肉呢，先化疗让肉松软，然后手术切一切，接着放疗把肉拿去烤。”
那种痛苦，怎么说呢，没有体会过的人是不可能懂的，哪怕是我，现在也回想不起来究竟多痛苦了。
只记得全身血管发黑发硬，连扎五针都抽不出血。身体疼得连续三天无法合眼，半夜跪在床上哭着恳求老天爷放过我。
还有猩红的血液突然从我的鼻孔流出，来不及反应，它就顺着我的脸颊流到枕头，脸上是血，手上是血，整个枕头上全是血。
熬，只能熬，只能一个人熬
这是我现在能够回忆起来的全部，也许一句话也可以概括。
而那时候的感受，在时间流逝以后，显得那么微不足道。果然，记忆像速浓咖啡一样，把所有一切的过往都浓缩了。
记得后来很长一段时间，工作、生活、爱情、人际交往等等一切的一切，都不自觉的和疾病挂钩。
疾病带来的影响有多大呢？
假如此刻你在一个很重要的酒会里，你精心打扮好一切，想好每个动作、表情、语言和想交流的人。
却突然肚子绞痛，马上就想拉肚子。相信我，那这一刻，你一定毫不在乎你的打扮、你的语言、你的一切，而一心只想找到卫生间。
就是这样。身体的疼痛，会让一个人所有的注意力都只在这一点之上。
嗯，说回爱
因为对L的感情太用力，所以给了我很深刻的伤害。在生病后的时间里，我不停的陷入对人性的思考里。
奥斯卡最佳外语片《爱》，相濡以沫到老年的一对夫妻，在日复一日疾病里，照顾：洗头、上厕所、换尿布、喂饭、扶着走路…
这些琐碎的日常，慢慢的消耗掉这对夫妻的全部精力和情感。
深不可及的人性：在没有遇见苦难以前，每个人都以为自己不会做出触及道德伦理的事情。
而幸运的是，后来，我不停的遇见勇敢的男人，他们知道我危险，却也毫不畏惧。回头想来，反而是因为我对人性的感悟太过透彻，不够勇敢，才无法完全交出自己。
那时的态度，像是给他人关了一扇门，对自己越加保护。
再后来，我开始试图给这扇门透风。
现在，我已经渐渐愿意打开这扇门，去等待一个可以信任的。只不过有时候，男人就像流水，伸手好像一大把都在掌心，转眼就流逝光了，太浮，沉不进心里。
关于性
乳腺癌给年轻女孩带来最可怕的折磨，大概是精神的折磨吧。它会让人陷入自卑和对性的恐慌。甚至无法想象怎么鼓起勇气赤裸着身体面对一个男人。
然后我遇见一个男人。他32岁，独立、坚毅、强大、也玩世不恭。他被人世间的无常压抑，被世俗捆绑，却对某部分的精神世界执着。
他在自己的工作室独居，画画。
我被他吸引。
他说我透露着一种说不上来的成熟感，还有总是欲言又止的莫名。
有一天，我在他工作室的房间，床上，他摸我的胸部，我不让。反复来回的好几次，不愿意。
他问，你为什么这样，我没有要对你怎么样，然后点了一根烟。
我躺着，没有说话。
深呼吸了一口，解开胸口的扣子，说，嗯，你摸摸。
他趴上来我身上，一边翻开我的衣服，一边问我：
怎么了，有伤口吗？
嗯
切了吗？
嗯
乳腺癌吗？
嗯
多久了？
两年前
害怕吗？
怕，还怕活不下去
然后他抱着我，说，终于懂你了，好像突然明白你所有欲言又止的莫名。
我们的对话平静、没有任何起伏。大概是有经历的男人，他的态度，给了我安慰。
这段故事还有一点起起伏伏的后续，就留在我自己的日记本里吧。我和他没有太长的过程，后来也没有任何结果。
生病以后我变得理性、冷静、明白女人的弱点和天性。回想起来，遇见他，似乎也给我对疾病和性的看法带来了些许变化，更坦然，更无畏。
关于过去和未来
到现在，我对一切充满了感恩，在这过程中遇到了很多事，也遇到了很多人。从前的我多愁善感、悲观、喜欢无限放大情绪、得过抑郁症。
而这场大病，像是给了我破茧成蝶般的重生，帮助了我成长，带给我处变不惊的能力和心态。
现在，我抽时间阅读写字、练习瑜伽、上心理学的课程、做公益、玩烘焙、玩摄影…
甚至独自外出游玩，会对着一堆仙人球想象那是外星人降临地球时候拉的屎，看着不开花的水仙嘲笑它在装大蒜。会让陌生人帮忙拍照，和他们聊天。
观察生活的100种姿态，思考天马行空的问题，自得其乐。
甚至认识了有名的艺术家，和他们聊艺术，甚至有幸成为灵感来源创作作品。
生活比原来更好了，因为用心的感受这世间的万事万物，大到宇宙银河，小到生活琐碎。
当然，偶尔的担忧还是会有，但我常常提醒自己以两个角度看待事物，一个是时间，一个是空间。
当我们身处一个困惑点里难以自控时，就想象自己在10年甚至更长时间以后，回过头想，还会像现在这样吗？一定不会的，时间抚平一切的能力，让人为之感叹。
又或者，以空间的视角，无限放大视野。哪怕此时不知所措的我们，在浩瀚的宇宙里也不过像只蚂蚁一样团团转，又能算得了什么呢？
环视一圈
宋美龄得乳腺癌后积极治疗，依然活到106岁，比蒋介石还长寿。
女权主义作家苏珊桑塔格，有极致的才华，在得乳腺癌后写下了《疾病的隐喻》，从不为自己的疾病感到羞愧，更不妥协于这种命运。
安吉丽娜朱莉，在得知自己有遗传乳腺癌的风险时，毅然决定切除双侧乳腺，并将此举动公诸于世。
还有千千万万个散落在世界各地坚强的女性，在为乳腺癌战斗，毫无畏惧。
试图思考：我们，不过是来人间游玩一趟，和大多数人一样吃饭、睡觉、死亡。却有幸被上天选中，去体验和感受更多人世间的无常、忐忑和丰盛。这难道不是一种幸运吗？
不是每个人都有这样的机遇，面对死神，面对孤独，面对绝望。也不是每个人，都可以有这般的感受，感受和别人的不一样。
所以，我们，是造物的恩宠。要努力活得丰盛，要像玫瑰一样绽放。
心理学上，有个ABC理论：
A是不可改变的事件；
B是人们对这个事件的态度；
C是事情的结果。
不同的B，会影响不同的C。
如果你觉得乳腺癌让你绽放得更加美艳动人而不是牵绊你前行的因素。
那么，会有人爱你，爱你安然无恙的样子，爱你乳房上长达十公分的伤疤。
当然，也可能你遇不到这样的人。如果没有，那又如何？
我们依旧可以带着这十公分的伤疤，永远骄傲，永远自信，永不妥协。
来源：知乎
若初医助
微信：ruochuyizhu
乳腺健康全程管理平台
长按二维码关注