如何评价紫金陈小说《长夜难明》?
https://www.zhihu.com/pub/book/119662301
我对于这一部作品的评价是,陈老师已经不再是那个只会写本格推理的浙大人了,这一部作品,足以划分他的作家生涯。(如果他还能写且愿意写的话。)
我看的推理小说不多,而且陈老师也不是我最喜欢的作家,在犯罪/推理类,我最喜欢的是雷米的《心理罪:城市之光》。我喜欢用悲剧结尾,用一种绝望来争取一线希望。但是陈老师之前的作品,《谋杀官员》系列,《无证之罪》,《坏小孩》,结局都太过理想和光明。
现实是相互妥协的,侯贵平不懂,所以被谋杀结束,江阳蹉跎十年一事无成,要赌上自己的命才能撬开一丝裂缝,朱伟,陈明章,张超甚至不惜以自己的事业投入到这场本与他们无关的案件中来,我对于他们的称呼是,法律的良心。
推动法制进步,是需要鲜血来献祭的。书中一再提到的萧氏叔侄案件就是献祭,没有提到的还有更多,佘祥林,呼格吉勒图,陈平……那些留下名字的与没有名字的,推动了我们对于法制的认识。在这里,侯贵平和江阳,都是祭品。
一个案件的精彩程度,不在于它的手法如何完美,而在于为了信仰你可以牺牲到怎样的地步。恕我直言,陈老师之前的作品,拘于形而略于容,读起来确实有一种抽丝剥茧的快感,但和二十五分钟的《名侦探柯南》差别也不大。所以这一次,陈老师干脆就没有设置复杂的密室手法或者不在场证明,而是用案件推动案件,用人性对抗人性,小人物赌上自己的所有,只为了和大人物来一局show hand。
这本书很有意思的一点在于,所有的事件,单独提取出来,都是真实的发生过的。小学女生被性侵,新闻上屡见不鲜;官员抑郁症跳楼,报道总是光明伟岸;官商勾结权钱交易,我们只需心领神会。只不过有时候我们或许被保护得太好了,以至于我们会怀疑它的真实性,会说她们怎么不反抗,而这世界,本来就没有太多选择。结尾处那个意味深长的日期,像是在暗示什么,却欲言又止。
我想,在看完这本书之后,我们已经可以不再称呼他的笔名,而可以使用一个带着尊敬的称呼,作为对一个文人,而非推理小说家的敬意。
韩国电影《熔炉》里有这样一句话,也许你已经在知乎上看过很多遍了,但我还是想再一次引用它:
“我们一路奋战至今,不是为了改变世界,而是为了不让世界改变我们。”
写些什么
作者描述了一个历经十年才得以昭雪的冤案:
上世纪九十年代,浙大法律系高材生侯贵平到平康县的偏远山区支教,意外发现当地有留守女童被诱拐强暴。血气方刚的年轻人在多次向有关部门反映情况无果后,决定一查此事,但就在其与留校女友电话联系说“得到重要线索”的那晚,这个一身正气的年轻人却投湖自尽。
事后,有当地寡妇丁某举报,在侯贵平投湖的当晚,丁某在侯贵平的屋内被后者强暴了。侯贵平是因为担心被举报身败名裂而投湖自尽。
一年后,侯贵平的同学江阳被分配到平康县检察院,临行时侯贵平的前女友李静请求江阳调查侯贵平之死,并提供了侯贵平在身前调查女童被诱拐强暴的线索。
来到平康县的江阳最初不想参与此事,但在女友的唆使下,他开始着手调查。渐渐地,江阳在和当年检查侯贵平的法医陈某、办案民警朱伟接触后,知道侯贵平当年是因为调查女童案而被权贵灭口,并被诬告强奸妇女而身败名裂。
江阳逐渐被侯贵平的勇气和正义所感动,并被案情之恶劣所震撼,发誓要一查到底,还人间清白。
但是,在调查过程中,江阳遇到的阻力越来越大,每当有新线索,地方上总有人迅速的消除线索。从地痞流氓,到上市公司的资本家,再到地方公检法的权贵。
这之后十年里,江阳的女友离开了他;江阳找到的证人凭空消失;江阳在调查过程中和一个普通女孩成家生子,随后又因家人受到威胁而被迫离婚;证人在拘留所内意外死亡;江阳被做局诬告而入狱,失去公职;出狱后江阳诊断肺癌。
一系列的变故之后,自知时日无多的江阳依靠几个因调查案件而结识的至交的帮助下完成自杀,但制造成他杀的假象,希望能够引起社会关注。
由于几个至交是公检法届的精英,具备专业领域顶尖的知识和技能,这起制造成他杀的案件,凭借律师张超的精密部署,终于引起媒体关注,并随后被江阳的前女友的父亲——一名被全国表彰的检察官,在公开大会上以个人的名义昭雪,这件沉冤十年的案件才引起更上级的领导重视。
看些什么
小说的故事架构角度新颖。故事以张超推着装有江阳尸体的旅行箱过地铁安检开头,引出张超被警方认定为杀害江阳的凶手,而张超一开始完全认罪,但却在法庭上全盘否定。
由于张超是精英律师,并精密研究过每个环节的细节,所以能够全盘否定警方原先认定的证据链条。警方不得以,只能重新寻找证据。但因为张超在地铁安检被逮捕时引起地铁站哗然,此事已经受到公众媒体的广泛关注。
小说在已经提供“凶手是谁”的情况下,作者借助警方重新寻找证据链的过程,一步步通过张超有意无意的口供,寻找到十年前一起案件的蛛丝马迹。
小说之后采用两条时间线的手法,一边以警方审讯张超的时间线推进,一边以十年前侯贵平下乡支教的时间线推进。串联这两条时间线的,是警方调查的进度。
到小说的最后几章,再通过江阳的自杀过程串联起两条故事线,实现小说时间线的统一,进而让小说在最高潮阶段有平稳的过度,并充实和解释了小说开头描写的情节。在首尾呼应的同时,让故事核心凸现,情节到此分毫毕现,引人深思。
说些什么
小说人物张超在这个故事中,扮演着一个救赎者的角色。十年前,身为大学法学教授的张超,是第一个发现侯贵平死检报告中的不合理之处,但他没有提出异议,接受了侯贵平身死名裂的结局。
这是一个成熟男人的利己选择,身为法学领域精英的张超,不想惹祸上身,哪怕蒙冤的死者是自己的得意门生。
而侯贵平生前的女友,在得知江阳在调查女童案希望平雪侯贵平冤情时,也只是表示感谢。因为此时,她已经嫁给了他们共同的老师——张超。
一切似乎理所当然,让人看得无比揪心。含冤而死者孤魂野魄无处哭诉,人间正义者势单力薄无可奈何。
即便最后张超以自己被判危害社会公共安全而入狱为代价,策划了江阳真自杀假他杀的轰动案件,成功引起权力核心和社会公众的关注,为侯贵平和江阳的十年沉冤争取到了一丝希望。
但两个一身热血的青年男儿早已烟消云散了,即便真正的凶手最终落网又如何,即便所有的冤情得到昭雪又如何。受过的苦难不会消除,曾经的希望不会再来。
而这一切,还得寄托于更大权贵的怜悯之心。真可谓兴百姓苦,亡百姓苦,蝼蚁之躯不该有撼动大树的妄想。
可是,在无法超越的凡尘里,总该有一些不可言说的情怀愿意藐视苟且的富贵。那是炙热盛夏的穿堂风,是荒凉大漠的绿湿地,是暗夜中的星光,是劫难中的希望。
(一)
脆弱的鸡蛋如何对抗体制的高墙?
对抗不了。
鸡蛋的选择并不多。第一种是从善如流,早早放弃抵抗,心甘情愿成为体制的一部分,在其中升级打怪。
第二种选择是做一个不清不楚的旁观者,时而忍气吞声,时而醉生梦死,并祈祷不要在墙下被其他鸡蛋所碾杀。
还有一种选择是绕着墙走。惹不起,躲得起,做一个清清楚楚的旁观者,也不失为一个办法。
无论是选择以上哪种,他的伦理立场,都是需要被质疑的。旁观者,也不例外。
只有极少数人会选择第四条路,一条黑暗中寻找黑暗的小道。
《长夜难明》讲的就是这样一群人的故事。他们不惜以卵击石,粉身碎骨,也要维持个体作为一个人的尊严所在。
(二)
在农村支教的大学生候贵平,发现了一起商人利用留守女童性贿赂官员的案件,在试图报案的过程中被打压陷害至死。
一群小人物,耗尽了十年的岁月和心血,只是为了给候贵平翻案,他们之中包括检察官江阳,警察朱伟,法医陈明章,律师张超??每个人都在这个过程中付出了惨痛的代价,幸而还能抱团取暖。
最后的结局是惨痛的,也是凄凉的。
在众人的帮助下,癌症晚期的检察官江阳用生命作为代价,换取了社会关注和程序正义,取得了部分的实质正义,留下的却是永久的唏嘘与无法释怀 。
在这逝去的十年里,黑白颠倒,处处是煎熬,却又处处逢生,既有丧心病狂的大罪大犯,也有飞蛾扑火的大智大勇。真相明明就触手可及,却也永远遥不可及,中间隔着的那层东西,我们永远都说不出口。
这就是现实 : 有希望,但更多的永远是绝望。
紫金陈曾说过,他只想讲好一个故事,并不想传达价值观,但《长夜难明》是一个例外。
他想传达的是一种什么样的价值观?
严格意义上讲,《长夜难明》里的小人物并非是一般的小人物,他们都是普通人中的人尖子。候贵平和江阳是扩招前的浙江大学毕业生。张超是他们的老师,后来成为有名的律师。朱伟和陈明章也都是自己行业里的佼佼者。和有能力让孩子上5000元一个月的幼儿园家长一样,他们是小人物,但都是有一定话语权的小人物。
显露的冰山之下,是更多的沉默的大多数。那些永远不知道如何发声的大多数,才是人间的真正现实。
既然正义从来都会迟到,那么中间物的牺牲便在所难免。
前方既无坟,也无花,只有黑暗与无穷。黑暗过后,还是黑暗。无穷之外,还是无穷。然而我们却不能把生命虚掷在这遥无边际的黑暗中。我们必须,不停地往前走。
江阳他们,就是我们这些路人的指路明灯。他们以自己的生命为载体,于荒芜处奏起一出悲歌,只是为了告诉我们: 这一切都是有意义的。
只有凭借这些许灯光与温暖,我们才能确信,前方无花,无坟,但是却可能有希望。
为着这飘渺的希望,所有的漫漫长夜都是值得的。
只能如此。
不如此又能如何。
(三)
作为这幅群像里最耀眼的人,江阳具有一种理想人格。他有一种难得的平衡感,十足感性,也十足理性。
江阳的出身极其普通,母亲早早就去世,父亲再娶后他与家中的关系并不太和谐。他是一个有些偏执的人,这与早年的经历不无关系。
大学毕业时的选择体现了江阳实用派的一面,“论学校,论学历,论能力,他都比不上精英,论关系背景,他更是毫无优势。” 所以最后他选择去了一个排名靠后的市检察院,希望能在矮子中拔个尖子,精挑细选后,他与副检的女儿谈上了恋爱。
此时的江阳,可以说是春风得意,正处于人生的巅峰时刻。
也就是在同一年,大学同学李静向他求助,希望他为同班同学侯贵平翻案。江阳起先是有些不愿意的,更多的是为了讨女友的欢心,才把案子接了下来。
这一接,就是十年。
当我们回过头给人生复盘的时候,总会发现,那些当时看来轻飘飘实则非常沉甸的人生决定,有很多的偶然性。但是当你把所有的偶然串在一起的时候,就会体现出一种必然性来,那就是人物的性格。江阳的本质,是一个理想主义者,一个现实的理想主义者。
一开始的时候,他体现出一种比较审慎的犹豫态度,初期调查不顺的时候也想过放弃。这是与他性格中的理性和实用一面相匹配的。
但是随着故事的推进,当江阳渐渐了解到更多关于事情的真相时,便再也身不由己了。
命运之处,便是漩涡之处。
在这十年里,他有过很多的迷茫、恐惧、矛盾与怀疑,最初的女朋友离他而去,伙伴中也有人劝他放弃。他的坚持,一直都是和自我挣扎交织在一起的,这体现出人性的复杂性,也体现出人性的真实性来。
也正因此,他的坚持,才尤为可贵动人。
如果说当年的候贵平可能是年轻气盛,有冲动的嫌疑。那么江阳的选择则是看穿万千迷雾后的坚定不移,是思考过后的冷静选择。
江阳的孤勇,并不冲动,相反, 他非常理性。直到死的那一刻,他也不知道最后能得到什么样的结果,什么样的正义。然而,他并没有犹疑。
一路走来,他没有戾气,只有坚守。
在对手全无底线的时候,他坚守住了自己作为检察官的底线,他坚守住了一样自己有能力坚守的东西——程序正义。
殉道般坚守的背后,是爱,是对人间的大爱。
大爱与大恨,往往只在一念之间。
(四)
这是一个喧嚣至荒谬的时代。
在一波又一波的喧嚣过后,我们迷失在情绪的簇拥中,无论是悲伤还是愤怒。所有情绪的高潮都将终结于个人的怯懦与无力,然后是麻木,与继续麻木地前行着,同时再等待下一波喧嚣的到来。
所有被忘却的伤口都将一次次地被撕裂,然后又一次次地被封存。这从未真正得到过疗愈的伤口,连接成片片的腐烂。然而,我们只能将这腐烂掩埋,祈望也许终有一日,它也能于恶臭中孕育出花朵来。
最绝望的地方在于: 我们清醒地知道,在现实中,真相将永远不被触摸。
一群人,甚至都没有办法结成记忆层面的共同体,又怎么可能结成道德层面的共同体?
路漫漫其修远兮。
你我且各自珍重。
所以我选择信仰故事,信仰小说。
起码在小说里,个体仍然是有尊严的。
本文首发于微信公众号:晃膀子小姐Sophie
我也来写一下吧!
这是目前最切近中国社会现实的小说,小说中描写的检察官现实中根本不会再存在了,这种情况是检察院反贪局的巅峰时期才会发生的,现在其实监察委员会的时代了。
检察官为了翻案,和公安机关斗,和地痞无赖们斗,高位者在旁边看,两边都不帮,立场中立。
这本书是所有学法律,法本出身的法律人最适合的教学,法医,平康白雪,教授律师,检察院检察长女儿,侯大学生的冤死,一件件的谋杀,证人不见了,无赖翻案了,检察官被停职了,检察官的儿子被人威胁,最后检察官自己也被人陷害被判处有期徒刑,无罪被欺骗而认罪,这一切又是曾经的法学老师所劝而至,平康白雪被勒令退回了警校学习三年。
失去了事业,爱情,前途,生命!
为了翻案,为了惩治罪恶,牺牲了青春和自己,换来了什么?
换来了中华五千年的道统,五千年的古风,也换来了华夏根子里的精神和气魄。
说明了我们这个民族还有救,有大出息。浙江大学毕业的紫金陈,无愧于作家一词。
代替所有法律人谢谢你!
让我看到了,五千年历史传统里最优秀的一面。
再次谢谢!谢谢您,紫荆陈!
希望您再接再厉,写出更好的作品,比谋杀官员1234和长夜难明、无证之罪更好!
不是法本出身,在检察院反贪局工作过,在公诉科工作过,是不可能体会到作者笔下的那个江阳的人物特色的。除非你作为检察官只是个混吃等死的废物。
以后,不知道还有没有监察委员会的官员们敢于去做江阳所做的事!
有那么一位检察官,为了查清一个真相,历经十年光阴,为此付出了青春、事业、名声、前途、家庭等等无数代价、甚至……甚至包括他自己的生命。
去买书吧,这书比那些所谓法学教授的大言不惭更加实用主义,更贴切!
小学女生遭官员性侵,举报人被谋杀,他花十年追凶,最后却…死了。
上面这句话就可以概括紫金陈的这部推理小说《长夜难明》。
与紫金陈其他推理小说不一样的是,这部《长夜难明》轻情节推理,重现实意义,所以是一本很典型的社会派推理小说。
书中没有触目惊心的案情描写,也没有扭曲暗黑的人格分析,剥去推理小说的外衣,就能发现,《长夜难明》的确难得一见。
紫金陈的目标不是让读者爽完就算,而是在一定程度上观照了社会现实(张玉环案、聂树斌案):“天很黑,他们不知道什么时候才能亮起来”。
可是那又怎样?
总有人舍命燃灯,去换取一丝光明。
2013年3月2日。杭市地铁一号线。
“箱子放上去过安检。”
“我……我这里面是被子。”他微微一停顿,攥紧了行李箱。
嫌疑人张超杀人抛尸,却因意外在大庭广众下被当场抓获,现场至少有几百个目击证人,他对整个犯罪经过也供认不讳。
人证、物证、口供,证据链齐全,就在检察机关对嫌疑人正式提起公诉之时,案情却陡然生变……
法庭之上,张超对杀害被害人江阳一事矢口否认。
包括张超的辩护律师在内,所有人都没有想到,张超居然会彻底翻供。
这一起国民关注度本来就极高的恶性事件,又一次引起轩然大波。
为了给社会一个交代,省公安厅、市公安局、市检察院决定成立高规格的三方联合专案调查组,重新调查这起案件。
调查组的核心人物是杭市刑侦支队支队长赵铁民,和浙大数学系教授(前刑侦专家)严良。
人物:江阳
身份:前检察官
十年前,江阳刚刚从浙大毕业,不久就公务员上岸,成为平康县的一名检察官。女友吴爱可,青春靓丽,又是官二代。
如果不出差错,江阳就是妥妥的有为青年一枚,前程似锦。
直到大学同学李静找上门,恳求江阳调查其男友侯贵平被害一案。
在吴爱可的鼓励下,原本不太情愿的江阳开始着手调查。
然而,随着调查的深入,江阳发现背后势力之大完全无法撼动。
找到的证人,失踪了;杀人灭口的凶手,莫名其妙地死在了眼皮底下…
每次出现新的线索,最终都被掐断。水,很深。
在巨大的压力面前,江阳始终没有放弃,就算女友离开,就算被诬陷丢了公职,就算孩子被人威胁…
为了给侯贵平一个清白,江阳花了十年时间,最终没能揪出凶手,却被查出得了癌症。
最后他决定,用自己的生命,完成最后一击!
人物:候贵平
身份:浙大高材生、女友李静
本世纪初,浙大法律系大三学生候贵平到平康县妙高乡支教。当地穷困落后,候贵平的学生中不乏留守家庭背景。
奇怪的事情接二连三出现。
先是一个胖胖的女生葛某请假一去不回,后来听说是回家生孩子去了…
另一个女生翁某,被表哥带去县里“游玩”了一天后,回来就喝农药自杀了…
候贵平感觉不妙,也打听到那天翁某那个表哥,根本就是个流氓。
一番调查之下,候贵平发现,翁某之死与被官商权贵性侵有关,而受害者远不止翁某一人。
候贵平女友李静收到候的来信,信上候说发现了关键证据,已向公安机关举报。
很快,候贵平被发现溺死于水库,警方调查原因后得出结论,候贵平强jian寡妇丁某,畏罪自杀。
候贵平死后不久,侯父自杀,候母发疯,家破人亡…
人物:陈明章
身份:前法医
平康县法医,最早发现侯贵平真实死因是死于他杀而非溺水。
后将真实的尸检报告卖给江阳,在江阳的感召之下,一起协助调查侯贵平案,并拉上好友朱伟一起查案。
后来辞职下海,离开平康县前往杭市自己开公司当老板,在经济上多有支持江阳。
人物:朱伟
身份:警察
平康县警察,业务能力极强,人称“平康白雪”,和江阳一起为侯贵平案奔走。
为此,被同僚兼后来的领导李建国排挤打压,调离刑侦岗位。
人物:张超
身份:律师、李静的丈夫,江阳、候贵平、李静的大学老师
浙大法律系教授张超,最早发现候贵平案实为冤案,并告知李静。
后来,张超与李静结为夫妇,张超辞职转行做律师,告诫江阳不要再把李静拉进候贵平案。
江阳被诬陷受贿,张超为他的辩护律师,却因轻信小人,间接导致江阳入狱,失去公职。
出于对江阳的愧疚,张超最后决定帮他完成生命的最后一个愿望…
人物:李静
身份:张超妻子、候贵平前女友
候贵平生前的女友,两人感情甚笃。
候贵平出事后,李静主动找到同学江阳,恳求他插手侯贵平一案。
看完人物简介,故事情节也拼凑的差不多了。简单来说,这是一个平反冤假错案的故事。
故事的主角江阳,为了一个真相付出了一生的代价。他死于自杀,并利用自己的死引起舆论关注,诱导警方重翻旧案,引出幕后真凶。
兜了一大圈,小说的最后,当年性侵小学女生,间接害死候贵平的官员权贵终于落马。
是我们想看的结局,可是,总有一股浊气压在心底,久久不散。
总觉得,这代价,未免太大!
而且,你以为的真相大白,真的完全是靠江阳团队的契而不舍吗?
——并不全是。
还得靠大环境,法治的大环境。书中有个情节写得明白:
张超坐在他们三人面前,脸上带着笑容:“现在有个很好的消息,新一届政府要做司法改革,上个月省高院刚刚平反了萧山叔侄五人杀人冤案,这是一个标杆,在全国引起很大的轰动。司法界各种消息渠道都显示,全国各地即将开启一轮平反冤假错案的浪潮,这一轮司法改革给人很大的希望,大环境开始变了,我相信江阳的案子,一定会得到平反!”
最主要的是,时机成熟,大环境允许。
如果不是赶上司法改革,还要蒙冤多久?大老虎落马,表面上是因为犯了大事,背后又是否有事关权力更迭的原因?
细思极恐!
长夜难明。
书中最光明部分,来自一段对话。
“真要向你们下手,还是很容易的,至少比在公安局谋杀王海军困难小一点。”陈明章摇摇头,接着说,“他们不敢对你们下手,一是,你们是国家公职人员,二是,有很多人在背后支持和保护你们。”“除了你,还有谁会在背后支持我们调查?”江阳冷笑。“有,而且有很多。这几年下来,你们对孙红运的调查,私底下在金市公检法里早已广为人知了,很多人都相信你们,但是他们不敢像你们一样,有勇气正面与那个庞大的团伙对抗,但是他们心里是支持你们的。要知道,大部分人的心地都是善良的,是站在正义这一边的。就拿朱伟来说,当年在岳军裆下开枪,明面上是极恶劣的行为,坐上几年牢也不为过,为什么最后只是进修三年,回到原岗位?孙红运这些人还希望他继续当刑警吗?当然不。包括这一次,你们俩殴打胡一浪被拍下来了,上级对你们俩都有理由调离实职岗位,但没有,只是分别暂停公职三个月和一个月。是谁让你继续当刑警?是谁让你继续留在检察院?只有你们的领导。他们虽然保持沉默,但他们知道你们在做些什么。现在也是一种黑与白之间的平衡,如果你们俩遭到不测,那么此刻将引起沉默的大多数巨大的反弹。每个人都有人脉,说不定他们中有人会向公安部、最高检举报,也或许他们中本就有人认识很高级别的领导。当你们这样代表正义的调查人员连自己的命都保不住时,沉默的那一方会彻底愤怒,黑白的平衡就会被打破,孙红运他们也深知这一点,所以,他们绝对不敢向你们个人下手。”
长夜难明,以一人之力对抗整个黑暗势力,如飞蛾扑火,如蚍蜉撼树。
但在这样的悲壮里,还可以感受到一股“沉默”的潜流,默默地形成合力。
比如江阳前女友吴爱可的父亲吴检(平康县检察系统二把手),就一直在背后默默支持江阳。
比如江阳的办公室吴主任,他多次接待前来举报的候贵平,手上保存着候贵平提交的最关键的证据(偷拍照片)。后来,江阳就是靠着这个关键证据打了个翻身仗。
江阳式的小人物是夜里一盏灯。只要有灯在,人心就会默默聚集。
就算做不了灯,做一个“沉默的大多数”,我们尚可期待。