【片刻文学】 最漫长的那一夜:一切都只是刹那间的邂逅,而最后都要归入死的永眠(下

            

  

  花开了,然后会凋零,星星是璀璨的,可光芒也会消失。这个地球,太阳,整个银河系,甚至宇宙,也会有死亡的时候。人的一生,和这些东西相比,简直就是刹那间的事情。在这样一个瞬间,人降生了,笑着,哭着,战斗,上海,喜悦,悲伤,憎恨,爱,一切都只是刹那间的邂逅,而最后都要归入死的永眠。——沙加(圣域第六宫处女座黄金圣斗士)

  

  “完蛋了。”

  “我犹豫了一分钟,还是答应了。为此,我做了一个星期的准备。非给她买了新衣裳,剪短她的头发,为她用香皂洗脸,擦上大宝脸霜。那个清晨,大杂院里没人在意过我们,我抱着她走出百花深处胡同,放进的出租车里,绑上安全带,就在你坐的这个位置。”

  听到这里,我背后凉飕飕的,仿佛冬妮娅正趴在我的肩头。

  “你怎么解释你是个司机?”

  “我说,这辆车是我的兄弟的,我刚考出驾照,借出来练车用的。十九年来,她第一次走出四合院,晒到北京的阳光。我骗她说,这来,北京的建设突飞猛进,差不多相当于过去的十几年。当然,我只二环里头转,不敢带她去东边和北边,怕她被奇形怪状的大裤权或鸟吓着。堵车时,经过一个商场门ロ,大屏幕上放着五月天演唱会,她到既陌生又疑惑,等到刘德华出来向粉丝们招手,冬妮娅彻底糊涂了她问,刘德华怎么都成大叔了?我只能干咳两声说,明星太辛苦了。

  “对啊,她都不知道张国荣已经死了十年吧。”

  “冬妮娅说,她想听听电台广播。我装模作样地打开电台,其实先准备好的音频一一我找到了1996年的中央人民广播电台的录音,那目在谈第二年的香港回归,接着是艾敬的《我的1997》。”

  那首歌,当年很红,我记得其中几句-1997快些到吧八百伴究什么样?1997快些到吧我就可以去 hong kong。1997快些到吧让我站勘体育馆。1997快些到吧和他去看午夜场。

  “那一天,我带着她在北京城里转悠,从清晨直到日暮。路过包子铺,我下车给她买了稀饭和豆浆。她说想吃爆肚,我又去清真老馆子给她买来,但她吃了半个就想吐。她不知道自己吃了十九年的流质,很难再适应普通食物了。”

  “我要是她,得感动得要死掉了!”

  “晚上,我把车停在后海边上,冬妮娅不明白,为什么有这么多酒吧。难得没有尘土与雾霾,那一晚月亮很美。我从水边给她摘了几片柳叶,放到她嘴里咂了几下,她说好喜欢这种味道。看着她的脸,眼睛,还有嘴唇,我很想……真的很想。”

  “吻她?”

  “我犹豫好久,几乎要把手心揉碎。帮她把柳叶从嘴边拿走时,我的嘴唇离她只有一厘米。她闭上眼睛,等着我去亲她。我却拉下手刹,开车送她回家。”

  “哎。”

  天人交战,我能理解。

  “当我抱着她,走进百花深处胡同十九号丙的院子,警察正在等着我。冬妮娅的叔叔脸色发白,跟居委会大妈一起,从我手里抢过瘫痪的女孩。然后,我被警察戴上手铐。冬妮娅不想让我走,叫着让我回来,我什么声音都不敢发出,被警察压低着脑袋,在众人的指指点点中,押上警车送进派出所。”

  “怎么回事?”

  “就在我开车带着冬妮娅外出的白天,她的爸爸从外地回来了。冬妮娅的叔叔知道他欠了许多债,根本不希望他回来惹麻烦,因此也没有把冬妮娅苏醒的消息告诉他。叔叔无法解释昏迷十九年的侄女为何不见了,只能把我供了出来。冬妮娅的爸爸勃然大怒,担心我会把他女儿拐卖到农村去。他打110报警,查出了我的真实身份一一我就是当年闯祸的男生,让他的女儿变成了植物人。在我被警方抓住以后,他希望公安局严肃处理,说我犯了流氓罪,甚至怀疑我强奸过冬妮娅。”

  “好像,早就没有流氓罪了吧?”

  “我被治安拘留了十五天。并且,我再也不能见到冬妮娅了。”

  听着心里越发难受,我又想到什么,叹气说:“但比这个更糟糕的,应是她已知道了所有的秘密。”

  “没错,见不到冬妮娅的日子,不知道是怎么活过来的。经常跑到她家门ロ,就会有人报警,把我赶出去。忽然,有天她叔叔找到了我,说冬妮娅开始绝食,要是见不到我的话,就要把自己饿死在床上。”

  “你又见到她了?”

  “是,三个月前,夏天。我发觉她成熟了,不再是个十六岁少女,更像女大学生。她的真实年龄已经三十五岁,我很害怕再过一两年,她就已青春不再,甚至老得比常人更快。”

  “她也知道你是谁了?”

  “冬妮娅告诉我,其实,她早就发现了一一在她苏醒以后不久,她知道我在说谎,知道我根本不是什么老师,现在也不是1995年。她本以为过去了三年,最多五年,却没想到是十九年。但是,她很享受这样的谎言,愿意每个星期都看到我,听我说那些虛构的故事,我们的国家越来越强大,建设社会主义小康社会,大街上到处是活雷锋。很快香港就要回归,转眼就会轮到台湾。每个人都相信勤劳致富,自己的明天会更好,好像时光从未流逝。”

  “别再煽情,我受不了。”

  我摇下车窗,只想透透气,透透气。

  “冬妮娅的爸爸只陪她住了一周,给她换了台新彩电,可以声控的遥控器。这台电视机还可以上互联网,她很聪明,只学几天就会了。但是,等到她重新见着我,就再也不看电视了。我跟她说起真实的世界,为她念手机上的新闻,微信里的消息,但她统统不感兴趣。最后,她说,她想要死。”

  “为什么?”

  “在冬妮娅刚苏醒的那几天,发现自己瘫痪在床上,连大小便都要别人伺候,就有了这样的想法。何况,她的脑子里还残留有玻璃,肉体上的痛苦也难以忍受,只是她从不让我知道。但,因为我的存在,为她养花浇水读小说,说起外面幻想中的世界,她才能努力克服想死的念头。她说,为了我,她才活到今天。”

  “你怎么劝她?

  “苦口婆心一一总之,用尽了一切办法,却无法打消她的念头,反而让她更执着。最后,我答应她,娶她为妻。”他踩了脚急刹车,几乎跟前面追尾,“但她拒绝了。”

  这个答案让我始料未及,原本以为是美好结局的伦理片,却突然被编剧推入了绝境。

  “那她把你叫来干吗?

  “还不明白吗?她知道,自己只是个累赘,如果答应我的求婚,我将一辈子服侍个瘫痪在床的废人。虽有夫妻名分,却什么都做不了,更不能有性生活,白白耽误到老死的那天。她是怕,我的人生,因为她而毁了。可她要明白一是我先毁了她的人生。”

  “但那是个意外。”

  “要不是那块坠落的玻璃,如今我也不至于如此吧?到底谁欠谁的?你能说清楚吗?”

  “抱歉。”

  “整个夏天,她一直在赶我走,但我赖着不走。我这出租车的生意,也是三天打渔两天晒网,很快连车队的钱都交不出了。她说一如果,我真的喜欢她,就请帮助她自杀。”

  “她想要安乐死?”

  “这几个月,我始终想一个问题,这样下去的话,对她对我来说,究竟算是什么?当她知道了所有秘密,当她明白已过去了十九年,当她发现外面世界真实的模样?”

  “你被她说服了?”

  “是的。”

  “我想,她也是为了给你解脱。”

  “好多次,我从她的屋子离开,走出百花深处胡同,溜达半个钟头,穿过无数迷宫般的巷子,到后海边上,看着一池绿水,就想要跳下去可,我又想,要是我也死了,冬妮娅怎么活下去?”

  “你做出了选择?”

  “她说,想去海边看看。今天,早上,我用薄荷味的香波,为她洗干净长发,穿上蓝白色水兵服,浅灰色短裙,带花边短袜,还笨手笨脚帮她杭了大辫子。避开大杂院里的耳目,我把她抱上车一抱歉,还是你现在坐的位置。我带她出北京,沿着高速开到秦皇岛北戴河。我把出租车停在海边,搂着她,坐在岩石上,让海风吹湿她的眼睛。她说,长这么大,还从没看到过海,如果现在死了的话,会很满足。”

  “别!”

  几乎要抓破自己的大腿,我真想把耳朵捂起来,他却自顾自地说下去:“我的双手哆嗦,掏出一瓶安眠药,冬妮娅全部吃了下去。昏睡之前,她对着我的耳朵说一一土豪,下辈子,我们再倣朋友吧。我点点头,很想说声对不起,但,我沉默着,给了她一个微笑,看着她熟睡的脸,渐渐变得苍白……“”

  面对这样的情节,我无法验明真伪。紧握门把,身体僵直地向前倾,看着开出租车的杀人犯。

  “听我说一一我掏出第二瓶安眠药,仰起脖子,倒入喉中。我抱着冬妮娅,听着她的心跳,还有温暖而小巧的胸口。我也睡着了。”

  我刚想脱口而出“殉情”二字,但看着身边这个男人,心底微凉如果,他已殉情自杀而死,那么眼前的他又是谁?

  “冯唐”转头看我,幽灵般说:“然而,当我醒来,已是傍晚,夕阳从背后照着大海,我发现自己依然活着。地上满是我的呕吐物,胃里难受得要死——我恨自己为什么没死。”

  “她呢?冬妮娅?”

  车速随之减慢,他说:“她一没有呼吸,没有心跳,身体还是微热,软绵绵的,似乎轻了几两,也许刚死去。”

  明白了,这是两个人相约自杀,而女的死了,男的却意外幸存。据说很多殉情都是这种结果。

  对不起,我不知道自已为什么没有死。为什么让我一个人活下来?但是,她只想要自己死,希望我正常地活下去。这一切全怨我,是我瞒着冬妮娅,准备跟她共赴黄泉。”

  这些话,他说得异常平静,却让听的人毛骨悚然,我强迫自己故作镇定:“你怎么处理尸体的?”

  “我对自己还活着而很内疚。但是,我没有尝试再死第二次,因为我想在此之前,先把冬妮娅带回北京。当我进了三环,发现各处堵车,在工体北路掉头,恰好到长虹桥边,就遇见了你。”

  “停车!”

  不敢再想下去了,如果,这是真的。

  “冯唐”丝毫没有减速的意思,却问了个不搭界的问题:“朋友,你看过《红与黑》吗?”

  “问这干吗?看过。”

  “还记得结尾吗?”

  “结尾?于连不是死了吗?”

  “嗯,他死在断头台上。而在这个世界上,唯一爱他的人,是玛蒂尔德小姐,她抱走了于连的人头,来到他指定的山洞里埋了。”

  “不要再说了,求求你!”

  我没有幽闭恐惧症,但此刻,对于这个出租车的封闭空间,却是如此害怕。

  你也能猜到一一冬妮娅,严格来说,是她的尸体,就在这辆车的后备箱里。

  “地安门到了。”

  出租车开过十字路口,停在路北侧的一家风筝店前。

  已近午夜。

  计价器显示金额五十九元,“冯唐”摆手道:“今天,我不做生意的,不收你钱,再见。”

  我刚要打开车门,准备子弹般逃出去,却死死抓着门把,不舍地回头看他。车内灯,照亮司机的脸,依稀有两道泪痕。

  刹那间,我改变了主意。

  “对不起,我不想找那老妇人了,请继续往前走吧。”

  “再去哪儿?”

  “去夜里……”

  出租车司机点头,再也不必言语,带着我沿地安门西大街开去。

  我把头伸出窗外,看到皎洁的秋月,径直照入内心秘密——

  很多年前,在上海,普陀区,我在五一中学读书。初三那年,我跟同学们在五楼白相,不当心碰下一块玻璃。当时,我也吓戆了,不晓得会不会闯祸。最后,我很幸运,玻璃砸碎在操场上,没有伤到任何人。直到今朝,许多夜里,我仍然想象,要是那块玻璃砸到了啥人的头上,那么我将…

  从地安门西大街,经过后海荷花市场门口,出租车缓慢开去,似是让我挑选下车地点。

  沉默中,看若车窗外的老城,在白莲花般的云间穿行的月亮。我已明白,

  但我不响。

  “冯唐”之所以把我带上车,只是想要找个人,安静地听他倾诉这个故事。

  但这个故事还没有结東,或者说,正在进行时。而我,不巧参与了选来,成为故事中的一个配角。

  开到新街口南大街右拐,他没由来地右拐。我没问他去哪儿,就当是散心,送后备箱里的美人,最后一程。

  我转头对若背后的座位,鼻子深深埋入靠墊,想要嗅到冬妮娅的气味一一至少,有她头发里的香波味。

  然而,什么都没有。

  只有纤维与海绵深处的细小颗粒,如同尘霾般钻入肺叶,我拼命压抑没打喷嚏。

  但,在我连续咳嗽同时,脑中闪过另一个念头,像发光的玻璃片,陨石坠落般,从天而降,在学校操场的水泥地上,粉身碎骨…

  “等一等!”我似乎抓住了什么,抢在自己被淹死之前,“你刚才说,今天早上,你们出门前,你用薄荷味的香波为冬妮娅洗头?而她,就坐在我现在坐的这个位置?”

  “嗯。”

  “可我没有闻到这种气味。如果,她真的在这里坐过的话,她头发上的气味,肯定会残留在纤维上。请相信,我的嗅觉还不错,尤其对薄荷敏感。”

  “想说什么?”他淡定的表情,让我简直抓狂,“朋友。”

  “你在说谎一一我早就该发现了。当你说到一年前,在她奇迹般的苏醒之际,曾经大病一场,送去医院都没救了,医生建议准备后事。你把她带回百花深处胡同,给她穿上白衣裙,竟还为她擦腮红与粉饼!这说明——冬妮娅,当天已经死亡,因为脑中残留的碎玻璃。而你,不过是在为死人化妆,就像入殓师。今天,或许是她的一周年忌日?”

  说到此,我的恐惧,转眼,消失。

  对啊,现在谁还用安眠药自杀?真死得了吗?推理小说也不会这么写嘛,明显的BUG!

  而冬妮娅醒来后发生的一切,但愿,只是他心底最为渴望的剧情,却水远未曾发生。

  午夜已过,路边行者塞寥,出租车停在一个胡同口。

  “朋友,可以下车了。”

  他的嘴角微微一撤,不晓得算什么表情。我点头道:“谢谢!”

  下车时,我没有给钱,不是我小气,而是怕他生气。

  当我在胡同口转身,出租车已开走了,我不想记下车牌号,印象中只有它红色的背影,还有看起来沉甸甸的后备箱。

  再见,冬妮娅。

  秋风卷过我的长发,抬头意外地看到门牌,似有几个熟悉字眼,打开手机照亮,赫然“百花深处胡同”。

  白糊糊的月光底下,我失魂落魄地往里走。胡同比想象中狭窄许多,两边破旧院墙,寂寂空无一人,只有路灯下的树影摇曳。不见四百年前如锦繁花,更难觅七十年前鲜艳面孔。

  百花深处胡同十九号丙。门脸早已衰败不堪,屋檐上生着厚厚的野草,我轻轻推开虛掩的木门,进到大杂院里头。绕过两堵新砌的砖墙,还有满地垃圾,凭感觉摸到西厢房。

  股淡淡的薄荷味,她的气味。

  于是,我看到窗台外的薄荷,郁郁葱葱的绿叶子,像被什么浇灌过。想不到,屋里还亮着灯。难道,冬妮娅已经回来了?还是……

  (写到此处,恰是四月五日,清明节。突然黑屏,电路跳闸数次。电源恢复,幸只遗失两行字,我打字补回,似是冬妮娅在背后看我。)

  仓皇徘徊几步,我砸响房门,或许能救人一命?等半分钟,犹如十年。

  门开了,六十岁左右男人,睡眼惺忪冒出一长串京骂,最后问:“找谁啊?”

  “请问这有个姑娘,一直卧床不起,是吗?”

  “你是问董妮儿?”

  “哦?对啊,是这个名字。”

  “她死了。”

  “什么时候?”

  “人都死掉一年了!今早,她爸回来给她烧过纸钱呢。她是我任女你又是什么人?半夜三更的。”

  “那么…那么……”

  我还想问起“冯唐”,但不晓得他的真名,更不知从何问起。

  忽然,掠过老男人的肩头,我看到屋里昏暗的角落,依稀有面黑白照片,一周年忌日才摆出来的吧。那是她的十六岁,遭遇意外前夕,我想。

  遺像里的她,梳着辫子,穿着水手服,高挺的鼻梁,大而明亮的双目。

  真的,很像冬妮娅。

  分钟后,我被赶出了四合院,回到百花深处胡同,深处。

  最漫长的那一夜,月光终于清测。古老门廊下,破败瓷盆里,水面如镜,格格不人地生着一支莲花,孤独到乍看竟以为是假的。静静地开放,默默地死去。——完————选自《最漫长的一夜》第一夜

  书籍介绍

           《最漫长的那一夜》是著名作家蔡骏的现象级情怀力作。亦是蔡骏天马行空的想象与悬疑的一次完美融合。本书收录的19篇发生在漫长黑夜的故事再现了我们的成长和记忆中难忘的点滴。从悬疑到怀旧,从青春到爱情,写尽了我们这代中国人的成长和命运,看似匪夷所思,甚至残酷的故事,在最后则用温情的结局告诉我们“有些黑夜,只能独自度过,有些路,只能一个人走。虽然,每个人都有最漫长的那一夜,但天一定会亮起来!”