靳改莲：如果我是一条线，我的学生就像一颗颗珍珠
杨淑云（妻子）
生于1965年，河南郑州人
青天福 （丈夫）
生于1965年，河南郑州人
1979—1982年在郑州第十二中跟我学习英语
他们是同班同学，后结为夫妻
青天福现在中国某重点大学教授数学
杨淑云在郑州任职于某大学
摄于2020年5月2日 , 河南郑州
我和我的学生
图文 | 靳改莲
我是一名普通教师，一不留神，在英语教学领域工作快半个世纪了。2021年，我将步入古稀，已经走过了自己的大半个人生。
回望自己的职业生涯，记忆中无数张鲜活的面孔穿梭于眼前，也让我产生了好奇：我的学生们现在都在哪里？正在做着什么事情？于是，做摄影专题的想法便油然而生，我决定给我的学生们拍一部肖像画册。
我像一条线，我的学生们就像一颗一颗的珍珠。我用相机把他们定格穿放在一起，银线金珠，在我的心中价值连城。近50年的中国当代历史，气象万千，风云激荡，国家经济形态、百姓生活观念变化之大，可谓天壤之别。我想，拍学生不也是拍教育史、拍自己吗？
1974年夏天，我成为了一名教师。那时候的学生，最大的只比我小6岁。时隔40年，当我再次见到他们的时候，大家都老了，经济改革大潮的淘洗、时代与观念的变迁，以及岁月的浸染，都在他们身体的每一个动作或面孔的每一个表情里诉说着人生的沧桑。
1977年，国家恢复高考。从1978年开始，我和我的学生们开始为高考而奋斗。如今，他们当中有大学教授、医生，也有科学家和企业家。在拍摄他们的过程中，我经常回想起当年一起会战高考的日日夜夜，托着相机的手激动得有点颤抖。
进入1990年代，不少亲朋好友、左邻右舍找上门要求我带他们的孩子学习英语，我过去教过的学生也带着孩子找上门，让我再教他们的孩子。我利用寒暑假和周末时间带他们学习，这一带就是20多年，退休后更不断有家长送学生来我这里学习。
这么多年来，我的学生中佼佼者不少，然而一个人的成功，除了良好的教育、个人的奋斗，还少不了时运的安排和命运的眷顾。学生中绝大多数是普通的劳动者，但绝非庸碌之辈，他们不仅有才能，还有面对无常命运不屈服的凛然坚强和积极乐观，我内心被他们感动，常常给他们点赞。我的学生遍及世界各地。好在疫情期间很多学生回到了老家郑州，省了我不少时间和路程。尽管如此，我也在2020年夏秋之交到北京住了多半个月，到上海、杭州和宁波拍了一周。在云南旅途中我带着沉重的摄影器材，目的就是拍摄在昆明定居的一个学生。到郑州周边如新乡、许昌、洛阳、驻马店等地拍摄时，多是自己或家人朋友开车，当天来回。
2020年末，拍摄计划如期完成。10个月的时间里，我从郑州出发，走向祖国各地，拍了120多个学生。我终于找到了一个机会，既做了一次社会调查，也和往日的学生互诉衷肠，让每个相会的瞬间都各有意味。他们的影像资料于我而言，是我最宝贵的精神财富。正如约翰·伯格所说：“摄影承载了一种见证，人类正在给定条件下实施自己的选择。”
荒木经惟说摄影就是人生，拍出自己的人生，就是好照片。我相信他的话。我对自己的作品都喜欢，无偏爱。看过我的照片的朋友，有人说他喜欢哪几张，不喜欢哪几张；另一个人的意见也许正好相反。我常常是笑而不答。我希望融崎岖于平淡，纳外来于传统，能把它们揉在一起。
再次深深感谢我教过的学生们，是他们让老师的生命变得有意义，是他们成就了老师的教学生涯。
寇勇刚
生于 1974年，河南许昌人
1989—1993年在河南省外贸学校跟我学习英语
现在深圳某航空公司任总裁
摄于2020年9月11日 , 深圳
张云天
生于 2007 年，河南郑州人
2018年开始跟我学习英语
现读初中一年级，喜欢跆拳道和竹笛
长大了想当一名法官
摄于 2020年7月5日 , 河南郑州
禹文松（丈夫）
生于1964年，河南郑州人
王秀菊（妻子）
生于1963年，河南郑州人
1979—1982年在郑州第十二中跟我学习英语
他们是同班同学，后结为夫妻，女儿移民加拿大
禹文松现在北京中航工业某研究院任高级工程师
王秀菊在北京，现为一名儿科医生
摄于 2020年8月23日 , 北京
秦珂
生于1976年，河南郑州人
1992—1994 年在河南省外贸学校跟我学习英语
全职妈妈，现定居北京
摄于2020年8月31日，北京
钟恩培
生于1999年，四川金堂县人
中小学阶段跟我学习英语5年
现在新加坡就读时尚设计专业，大三学生，准备到英国留学
摄于2020年12月23日 , 河南郑州
刘晓龙
生于1970年，北京人
1987—1991年在河南省外贸学校跟我学习英语
现为北京一家出版公司财务部主任
摄于2020年8月29日 , 北京
贾日强
生于1972年，北京人
1992—1994年在河南省外贸学校跟我学习英语
现任北京某一大教育集团销售总监
摄于2020年8月31日 , 北京
刘俊佩
生于1988年，河南安阳人
2003—2006年在河南省外贸学校跟我学习英语
在河南省驻马店市拥有自己的一家儿童摄影工作室
同时还是儿童摄影师
摄于2020年7月9日 , 河南驻马店
穆洋
生于1989年，河南郑州人
中学阶段跟我学习英语3年
2008 年考入北京航空航天大学
2015年毕业后参军，少校军衔
现退役在国务院应急管理部工作
摄于2020年5月7日 , 河南郑州
焦付德
生于1971年，河南驻马店人
1987—1991年在河南省外贸学校跟我学习英语
现为北京一所大学EMBA培训，紫荆商学院创始人
摄于2020年8月20日 , 北京
魏民康
生于1995年，河南郑州人
中小学阶段跟我学习英语4年
曾留学美国，获得硕士学位
目前在上海一家医药公司工作
摄于2020年9月28日 , 河南郑州
崔晶
生于1995年，河南安阳人
中学阶段跟我学习英语2年多
现在英国埃塞克斯大学中英口笔翻译专业就读研究生
摄于2020年9月13日 , 河南郑州
作者简介
靳改莲，河南省摄影家协会会员，河南省对外经济贸易职业学院教师（已退休）。
中国摄影出版社｜分享影像、阅读与生活
微信ID：cpphphoto
来稿邮箱：xuhanwen@cpph.com
原标题：《靳改莲：如果我是一条线，我的学生就像一颗颗珍珠》
阅读原文