电影总有遗憾 青春就在此刻

     20日凌晨,《灌篮高手》电影版在中国内地正式上映。预售票房超8000万、?26万人刷零点首映燃补青春,无数人的朋友圈里一夜间刷屏:“听到主题曲响起就想哭”“上一次看灌篮,我还是个孩子”……等了整整27年的湘北VS山王终于成真,圆了青春时的梦,了了少年时的意难平。

  一部27年前就已完结的动漫作品,为何会让人这么“上头”?其再度翻红的背后,又有着怎样的启示和路径可追?

  ■08

  教练,我想打篮球。

  从北京到上海,从杭州到太原……“手慢无”的扫票趋势,座无虚席的午夜场,很久没有一部电影在内地掀起如此宏大的热潮,湘北球衣染红了一个又一个电影院。

  一场关于《灌篮高手》的午夜狂欢席卷神州大地。70后、80后、90后,集体串联,跨越时空,纪念共同拥有过的青春岁月。

  午夜的首映场只是一个开始,相信未来的几周,“灌篮风”将依旧火爆,当今最有消费力的群体会纷纷为青春“补个票”。

  青年报记者?张逸麟

  为逝去的青春“补个票”

  《好想大声说爱你》的旋律一起,很多观众的眼泪不由自主地夺眶而出。散场时,依旧有不少人红着眼眶,有的观众带着自己的孩子一起观影,为的只是让孩子感受一下父母的青春。

  关于电影的情节、画面,讨论的并不多,相比之下,朋友圈里刷的更多的内容是人文的,是情怀的,是感情的传递与共鸣。

  对于午夜的首映场,哪怕当年都是灌篮高手的“脑残粉”,时过境迁也有不同的态度,岁月的分岔总能拉开人与人的距离。

  有的铁杆“灌篮粉”早早地建群摇人,组团观影,将首映礼视作朝圣一般,尽情感受青春的涅槃,几天内的朋友圈都被《灌篮高手》刷了屏。一位朋友在澳门看完了首映礼,回到上海后二刷了午夜场,理由很简单,粤语配音不过瘾,再来一遍国语的。

  也有一位朋友早早就抢到了位置绝佳的观影票,当天却无奈地看着隔日一天5场会议的行程表,赶紧洗洗睡了。当然也有人对《灌篮高手》大电影无感,“都什么年代的漫画了,没什么好怀念的了。”这个理由仿佛并不充分,因为在老同学关于《灌篮高手》大电影的朋友圈下,看到他默默地点了个赞。没准这个周末,会在电影院偶遇这位朋友。

  也许不能用对待《灌篮高手》大电影的态度来区别当年对漫画的狂热程度,毕竟每个人面对的生活压力不同,每个人娱乐休闲的方式也不同。只是在这一代人内心深处,总能为《灌篮高手》留下一个空间,这就是井上雄彦的魔力。

  那定格的一瞬间永远怀念

  “一去不回的时光,为何如此耀眼”,在那首最受灌篮粉热爱的《直到世界的尽头》中,这句歌词格外让人感到触动。正如《灌篮高手》,就是那般耀眼。

  在两个迈克尔和那个粗壮的小个子引领世界文体潮流的时代,日漫却成为异军突起的力量,80、90后,乃至70后的人们,在青少年时代多多少少都有一些日漫情结。

  而在诸多日漫之中,井上雄彦是一个非常特殊的存在,一部《灌篮高手》奠定了他无可撼动的地位。

  他没有高桥阳一的浪漫主义,让笔下的天才们像大空翼那样登上世界之巅;他没有鸟山明的勃勃雄心,用一部部衍生作品去打造那个“龙珠宇宙”;他更没有青山刚昌的商业头脑,靠《柯南》一部作品几十年来坐吃山不空。

  相比其他日漫,《灌篮高手》仿佛离我们读者更近,更真实。它不妄谈梦想,除了赤木志在“称霸全国”和流川心怀海外逐梦之外,其他主角都没有坚定的梦想,甚至打篮球的初衷只是博美人一笑;它也与成功无关,主角们真的成功了吗?也许时至今日,我们会在日本小镇的一家球鞋店里遇到留起小胡子的樱木店长。它只是在讴歌青春,只是在展现热血,并留给读者无限的想象空间。

  《灌篮高手》在击败“山王工业”后的那张大合影时戛然而止,永远定格在那一刻。直到连载结束的8年后,井上雄彦才在那间教室的黑板上画下了寥寥数笔的“十日后”,再过了5年,才由出版社将这些素材编辑成册,算是给无数“灌篮粉”一个粗略的交代。

  《灌篮高手》只是停留在20世纪90年代的那个夏天,从此与世隔绝。但这也更让《灌篮高手》变得格外的保鲜,它留存的青春浓度极高,且没有杂质。

  所以若干年后,当井上雄彦再次提起画笔,揭开那个珍贵的夏天时,就像一罐被封存百年的女儿红,掀盖的那一刻陈香飘千里,回味十足。因为那定格的一瞬间,让我们永远怀念。

  与当年的自己对个话

  在这个节奏越来越快,压力也越来越大的时代,我们仿佛也越来越热衷于“致青春”“爷青回”“爷青结”这些词,其实就是需要一个重拾青春的理由。毕竟没事去怀念一下初恋,去念叨当年怎样怎样,多少显得有点矫情。可要有一个理由的话,一切显得光明正大、理直气壮了。

  这样的节点其实并不少,比如《火影忍者》完结,2018年的《魔兽世界》国服关服,张国荣逝世20年,36岁的梅西捧起大力神杯……都能给我们这样一个理由。而《灌篮高手》还是比较特殊,它不仅给我们一个重拾青春的理由,也给了我们一个与当年的自己对话的机会。

  《灌篮高手》里的那些校园情结,那些经典台词,即便经历了时间的冲刷,依旧离我们很近。当我们在激烈的竞争环境中挣扎时,也许会想起流川的那句“不想被换下的话,就豁出命来吧”;当我们在坚守某些底线时,也许会想起赤木那句“日本首席中锋让给你没关系,可是称霸全国绝不能退让!”;当我们感到无法坚持时,也许会想起安西教练那句“一旦死心的话,比赛就结束了”;当我们的爱情有些动摇时,也许会想起宫城的那句“只要能看到她对我笑,已经是我这辈子最大的心愿了”;当我们离人生目标近在咫尺时,也许会想起樱木那句“老爹,你最光荣的时刻是何时?是全日本时代吗?而我就是现在了!”;当我们对未来迷茫时,也许会想起三井的那句“教练,我想打篮球”。

  当我们买了票子,走进影院,聆听那经典的旋律,看着那些熟悉的身影,仿佛就是在与年轻时的自己对话。去告诉二十年、三十年前那个天真、淳朴、勇敢的自己,虽然当年的梦想没能实现,虽然当年的女神没有追到,虽然当年的朋友已各奔东西,但至少,我还过得还不错。

  “认清真相之后依然热爱生活”,有人把这称作英雄主义,在我看来,这更像是一种朴实的平民主义。如果把人生比作一场篮球赛,灌篮的高光时刻又能有几次呢?我们大部分时间都在默默地运球,在认真地防守,在不辞辛劳地跑位,有时被撞翻在地,甚至整场比赛都没有灌篮,但这并不妨碍我们依然热爱生活。

  借着这次《灌篮高手》大电影的机会,给当年的自己灌个篮,把这份高光时刻,送给已经逝去的青春,也留给那个依然勇敢的自己。