王勃：我就是我，是颜色不一样的烟火
初唐诗坛，当年高居庙堂之上的是虞世南、上官仪、宋之问、沈佺期之类的人物。但时至如今，他们的地位反而远不如号称“初唐四杰”的王、杨、卢、骆。
像虞世南、上官仪这等老气横秋，满口官话和应制诗的家伙是不合本书所评的才子标准的。看一下老虞的这首咏蝉诗：“垂[插图]饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”很明显，老虞写首诗也要摆个架子，这蝉也透着官味，什么“居高声自远”，无非是坐在主席台上，说话就比别人响了吧。和骆宾王咏蝉诗中的“露重飞难进，风多响易沉”那种凄苦格调有霄壤之别。
上官仪老爷更是一副“诗八股”的派头，应制诗什么的写得四平八稳，但官味浓似酱，诗味却难觅。看看上官老爷的这些诗题就“饱”了：《奉和秋日即目应制》《奉和过旧宅应制》《八咏应制二首》等等，全是这等东西。所以本书的才子榜上自然也没有他的座位。
王、杨、卢、骆号称“初唐四杰”，当然每个人都不是浪得虚名，各自有惊人的艺业。像骆宾王，七岁咏鹅，那首“白毛浮绿水，红掌拨清波”至今是儿童学诗必背的，后来写的那篇《为徐敬业讨武曌檄》也是十分出色。
卢照邻也不容小觑，他的那篇《长安古意》为闻一多大力称赞，其中像“弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起”等句，全景式描绘了当时长安的繁华盛景，当真是文漪落霞，舒卷绚烂。像“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，更是传诵千古的名句。这篇《长安古意》是唐代长篇诗歌中最早的，开《长恨歌》《琵琶行》等长诗的先河。
至于杨炯，我们所熟悉的大致就是他的那首《从军行》吧！据说当时就有“王杨卢骆”一说，但杨炯却不满意这样的排名，说过什么“愧在卢前，耻居王后”。意思是说，他排在卢照邻前面有点过了，自觉才学不及卢，但觉得比王勃要强得多，所以说“耻居王后”。但从诗作的成就来看，如果真再排排名次，“初唐四杰”中恐怕老杨要算倒数第一，比之王勃，大大不如，何耻之有？
王勃是此篇重点介绍的人物。王勃少年时就聪明过人，有“神童”之称。他是隋末大儒王通的孙子，他还有个叔爷是著名诗人王绩，《唐诗鉴赏词典》中还选了王绩的《野望》《秋夜喜遇王处士》这两首诗，堪称家学渊博。
据说王勃六岁就能写文章，九岁那一年，读到了大儒颜师古注解的《汉书》，认为书中有许多错误，就作了一篇《汉书指瑕》来纠正它。真是初生牛犊不怕虎呀，这也反映了王勃不迷信权威、敢作敢为的性格特征。明代的杨慎曾惊讶道：“王勃以十四岁之童子，胸中万卷，千载之下，宿儒犹不能知其出处。”其实没有什么好惊讶的，人家王勃从小就在“宿儒”堆里生活，连汉代大文学家郑玄府上的丫鬟，都熏染得会用《诗经》中的句子来逗乐，何况经过精心教育后的王勃呢？
唐高宗麟德初年，官员刘祥道奉旨巡行关内，考察吏治民风。王勃给刘祥道写了一封信，毛遂自荐，信中展示了他雄姿英发的少年气质。刘祥道读了后，很是赏识，就上表朝廷，推荐王勃这个少年英才。看来当时选拔人才的社会机制还是相当健康合理的。
高宗皇帝召见了王勃，金殿对策，王勃引经据典，侃侃而谈，高宗倒也是龙颜大悦。当时王勃还不满二十岁，就被授予朝散郎的官职，这是一个从七品上的官职，和中下等规模的县令级别相当。你不要嗤之以鼻：七品芝麻官啊！别嫌小，熟悉唐朝制度的人知道，新科进士，一般都要从九品的县尉或校书郎什么的做起，熬个八九年，能到七品就不错了。王勃小小年纪，就能走到这一步，而且是天子驾前，能够接近最高权力中枢的位置，真称得上是顺风顺水，前程似锦。
王勃才华横溢，文思敏捷，朝廷每有庆典大事，他都能写出精美的颂文，一时间声名鹊起。皇子沛王听说了，就把王勃请到自己的府中，担任专门的著作工作，修撰《平台秘略》一书。大家不要提起王爷，脑子中就立刻浮现出脑满肠肥的油腻大叔形象，沛王就是武则天的第二个皇子李贤，这时候也是小孩，论起年岁，他比王勃还小上两三岁呢。
到这里王勃可以说是春风得意，顺风满帆了，但王勃的聪明也只限于诗词文章方面，在政治方面的嗅觉很差，甚至可以说是比较弱智。所以王勃没有多久就惹祸了，他写了个叫什么《檄英王鸡》的文章。事情是这样的：大家知道男孩子天性好斗，喜欢打仗的游戏，当时诸王子也没有什么《王者荣耀》《绝地求生》（吃鸡游戏）之类的电脑和手机游戏玩，只好玩斗鸡、斗蟋蟀等。“马上抱鸡三市斗，袖中携剑五陵游”。假如你穿越到唐朝，不会玩斗鸡，你就很难融入唐代社会的时尚圈。可是玩归玩，闹归闹，千万别拿前途开玩笑，少不更事的王勃一时动了童心，竟替沛王写了一篇声讨英王鸡的檄文。英王是沛王的弟弟，即后来的唐中宗李显。
王勃这篇文章不过是写着好玩的搞笑文字罢了，唐高宗见了却大怒，这很有可能是因为唐高宗李治想起来他们兄弟间争斗的事情，而且唐高宗的父辈李世民兄弟自相残杀的情景也相去不远，也可以说是历历在目，这种兄弟争斗的事情正是唐朝当时的敏感词。王勃却哪壶不开提哪壶，不经意间揭开了唐王朝这块旧疮疤，这还了得！
请看《红楼梦》中王夫人打了金钏并把她赶走那一回，我觉得金钏那句“你往东小院子里拿环哥儿同彩云去”，才是最令王夫人忌讳的。这话不但教宝玉学“坏”，而且有挑唆他们兄弟间关系的意味。普通大户人家都这样，何况是皇家。也幸亏是在唐朝这种开明点的朝代，要是放在后来文字狱盛行的清朝，王勃有十个脑袋也砍没了，不过王勃从此不被重用是肯定的了。
没想到王勃后来又出事了——擅杀自己窝藏的一个罪犯。当然也有人说此事是别人陷害王勃的，不管怎么说，王勃在当地（虢州）的官场上由于恃才傲物得罪了很多人，这事出了以后，帮他的没有，落井下石的倒不少。因此，王勃就倒了大霉被下狱，还差点被判成死罪，好在后来遇赦才保全了性命。但被革职为民，终身不得再做官。连他的父亲也受到牵连，被贬到交趾（越南）去做县令。
经过了这样一个个深刻的教训，按说王勃该知道人情世故的重要性了吧。NO！王勃这种不会看人眼色和风头的脾气是改不了的。在滕王阁参加阎都督举办的宴会时，其实王勃只是路过而已，恰好有人介绍他去做个陪席的罢了。人家阎都督早就安排好了，让他的女婿事先准备好了文章，到时候显能露脸。就好像某些有奖活动一样，大奖早就内定下了。但阎都督假意让到王勃这愣小子面前时，王勃还真不客气地见竿就上，见树就爬，提笔就写了起来。
王勃这人十足是“领导夹菜他转桌”的那类人。要说人家唐朝当时风气还是比较好的，就算放到现在，假如也有这样的情况，必有几个阎领导的心腹将王勃呵斥几句，说些什么“你一介小生，怎么这样狂放大胆，一点不知道谦恭之礼”之类的话，将王勃写文章的权利剥夺了，然后再让阎都督的女婿顺利地表现自己。
另外，人家老阎也比较有涵养，虽然当时也一脸的不高兴，拂着袖子退了席，但却令人打听了王勃所写的内容报知自己，当听到王勃写出了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这样的好句子的时候，居然不计前嫌，转怒为喜，大为夸奖。说来人家老阎的鉴赏能力也很高呀，这两句果然是后世公认的名句。如果老阎是个狗肉将军张宗昌那样的浑人：知道啥子叫个“落霞与孤鹜齐飞”，俺就知道你抢了俺女婿的镜头，管你写得天花乱坠，俺反正也不懂，就说你写得狗屁不通，一顿板子先打得你“细皮与嫩肉齐飞，鲜血共衣裳一色”再说。王勃又能怎么样？说来也算是王勃之幸。
其实就算阎都督不是不识字的狗肉将军之类，假如老阎是那种迂腐之儒，也不一定就觉得王勃的文章好。大家看王勃的这篇文字，从那些应制八股、歌功颂德的文章标准看，前半篇写景写事倒还说得过去，但是从“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的景物描写之后，按这类文章的一般原则，就该转入借滕王阁的盛会来歌颂阎都督领导下的大好形势，而王勃写的是什么？用大段的文字倾诉了一回他个人的愁闷之情：什么“嗟乎！时运不济，命运多舛。冯唐易老，李广难封”；什么“孟尝高洁，空怀报国之心；阮籍猖狂，岂效穷途之哭”。这些话在此场合下说出来，也是难讨领导喜欢的。
虽然说王勃此文有点仿《兰亭集序》的意味，但他的身份和当时的王羲之有所不同，滕王阁会也不完全等同于兰亭之会，所以这样写是不大符合应酬性质的文章要求的。不过正是由于王勃这种我行我素、特立独行的性格，才有了《滕王阁序》这篇好文，王勃才不管你们谁高兴谁不高兴，我手中的笔就写我心中的话，这正是桀骜不驯的才子本色。
王勃到滕王阁本是路过，他的目的地是到交趾（越南），去看望父亲，结果乘船时遇到风浪，落水后受惊而死，年仅26岁。真是可惜呀！都说天妒红颜，上天亦妒才子乎？难道上天不忍心这些太超世脱俗的人在这肮脏风尘中挣扎沉沦，而提早将他们召回？以王勃的性情来看，他恐怕再多活几十年，还是这般脾气，也肯定要坎坷一生。
不过王勃一生虽短如流星一瞬，还是给我们留下好多的珍品。那篇《滕王阁序》写得美不胜收，文中简直是字字珠玑，像什么“物宝天华，人杰地灵”“雄州雾列，俊采星驰”（原来周星驰的名字出处在这里）都是上佳的句子，又有“十旬休暇，胜友如云；千里逢迎，高朋满座”“天高地迥，觉宇宙之无穷，兴尽悲来，识盈虚之有数”等这样的精彩文字，千载之下读来，仍是满口余香。天雷勾动地火，这震撼乾坤的好文字，酣畅淋漓地卓然问世，真称得上是“乾坤日月张其文，山河鬼神走其思”。
其实写骈文是王勃的一大特长，曾经他还是皇家御用笔杆子、金牌写手呢，所以当时有不少人花钱请王勃写文，这也成了他的收入来源之一。所以，像什么《益州夫子庙碑》《梓州慧义寺碑铭》《彭州九陇县龙怀寺碑》等一大堆类似的文字，都是他为了收钱写的。这些铺陈华丽的骈文，可以拿到比较可观的稿费。各位读者要注意，唐朝那时，写诗是没收入的，写这类碑铭、墓志之类的，却可以赚不少的钱。
《唐才子传》说：“勃属文绮丽，请者甚多，金帛盈积，心织而衣，笔耕而食”。而且王勃写文时，那是一气呵成，十分迅捷。他写文有个习惯，先磨墨数升，然后就喝酒，喝到酣畅时，钻到被子里蒙头睡觉，醒了后，就执笔一挥而就，之后一字不改，人们称之为“腹稿”。
王勃的诗，最有名的当数那句“海内存知己，天涯若比邻”，很有气魄，有着一种乐观向上的气息。不过这是王勃年少时的作品，多少有点“少年不识愁滋味”的心情吧。后来王勃心境有所变化，自己又写过一篇叫作《别薛华》的诗，其中道：
送送多穷路，遑遑独问津。悲凉千里道，凄断百年身。心事同漂泊，生涯共苦辛。无论去与住，俱是梦中人。
同样是写分别之情，但这首诗意境凄凄惨惨，和《送杜少府之任蜀川》那首大不一样，有判若两人的感觉。其实，才子词人的命运凄惨的时候应该更多些。
据说曾有异人为王勃看相，说他：“神强骨弱，气清体羸，脑骨亏陷，目睛不全。秀而不实，终无大贵矣。”其实是性格决定命运，不是长相决定命运。如果他不是这种特立独行、恃才傲物的性格，依他的聪明才智，做个官场老油条，混上公卿将相也并不难，但那不是王勃，不是英姿勃发、傲世见疾的王勃，更不是初唐诗坛上的首俊王勃！
举报/反馈