9月最顶级的阵容,来自这部R级片

  《信条》过后,罗伯特·帕丁森彻底翻红了。

  现在一举一动,都备受关注。

  确诊新冠病毒后,众多粉丝也始终在关心他的病情。

  据说,目前恢复得不错。

  

  现在看来,这位演员的确算得上大器晚成。

  年轻时主要靠颜值打天下。

  通过《暮光之城》系列中英俊又带邪气的吸血鬼形象大火了一把。

  

  之后的他,始终在寻求转型的机会。

  出演了许多小众、另类的艺术影片。

  直到这次凭借《信条》再次走进大众视野。

  不仅让人感慨,他依然帅气迷人。

  而且惊喜地发现,演技也变得成熟很多。

  同时,也对接下来的新蝙蝠侠,充满了期待。

  

  《新蝙蝠侠》还需等上一阵。

  但有一部刚刚出炉的新片,不容错过。

  不仅有「新蝙蝠侠」罗伯特·帕丁森,还有诸多大牌齐聚:

  「蜘蛛侠」汤姆·霍兰德(荷兰弟);

  「冬兵」塞巴斯蒂安·斯坦(塞包);

  「小丑」比尔·斯卡斯加德(四妹);

  还有,《爱丽丝梦游仙境》主角爱丽丝的饰演者,米娅·华希科沃斯卡;

  《小妇人》中三妹贝丝的饰演者,伊莱扎·斯坎伦;

  《疯狂的麦克斯4》中主演之一,猫王的外孙女,丽莉·吉欧……

  这么豪华的卡司,是不是已经让你瞠目结舌了。

  今天,我们就来聊聊这部新片——

  《神弃之地》

  The Devil All the Time

  

  影片由网飞出品,改编自一本同名的美国畅销小说。

  以二战后的美国中西部小镇为背景,讲述了发生在这里的一系列阴暗暴力的事件。

  不用想,都知道这是一部暗黑风格的R级片。

  

  原著中的故事比较复杂。

  由几个看似毫不相干、却又彼此相连的人物命运交织构成。

  影片也尽可能地保持了这种多线交叉的叙述方式。

  其中一个主线索是罗素一家两代人的经历。

  我们也以这条线索为主视角,从士兵韦勒·罗素(四妹饰)回乡开始说起。

  

  二战结束,韦勒从太平洋战场归来。

  经历了残酷的战争,这个年轻人开始对家族的信仰产生了动摇。

  他久久不能忘怀在一次行动中,亲眼所见的一副可怕景象:

  一名美军士兵被日本军活生生地钉在了十字架上。

  此后,他失去了祷告的欲望。

  

  好在,自己平安归来。

  并与一位餐厅服务生坠入爱河,成立家庭。

  他们生下一个儿子亚文,养了一只狗。

  住在一栋漂亮的房子里,一家人过得幸福恩爱。

  

  随着生活越来越安稳,韦勒重新燃起了希望,也拾回了对上帝的信仰。

  他在屋后树林用朽木搭了一个简易的十字架。

  每天早晚就在这里告白。

  同时也让儿子亚文,学习这种独特的祷告方式。

  

  韦勒是个好父亲。

  在看到儿子被学校同学欺负后,他亲自示范如何惩治对方。

  找合适的时机,用拳头打回去。

  还告诉儿子,世上有很多不坏好心的恶人。

  这种以暴制暴的观念,为亚文以后的命运,埋下了伏笔。

  

  好景不长。

  妻子患上绝症,命不久矣。

  韦勒受到极大的打击,带着儿子发了疯地向十字架祷告。

  

  眼看着妻子的病情越来越坏,他突然想起了战场上的那一幕。

  于是,不顾儿子的哭喊阻挠,残忍地将爱犬杀死,钉在十字架上。

  以求献祭,换回妻子的性命。

  结果当然是「不灵」。

  

  妻子下葬,韦勒信仰崩塌。

  当晚,自尽于十字架前。

  一夜之间,亚文痛失父母,变成孤儿。

  只得由当地警长送到奶奶家,抚养长大。

  

  多年以后,亚文长大了。

  我们也终于看到了久违的荷兰弟。

  

  他一改蜘蛛侠式的话痨和单纯,变成了邻居口中「沉默寡言的好孩子」。

  还努力练就了一副浓重的南方口音,展示出一种从未见过的阳刚痞气。

  毕竟,这是一个几天之内连续失去爱犬、母亲和父亲的可怜儿。

  有着超越同龄人的成熟,以及与众不同的隐忍。

  可以说,在这部片里,荷兰弟的表现可圈可点。

  

  由于幼时的经历,亚文对信仰不屑一顾。

  同时也不学无术,练就了一身打架的本领。

  他还有一个毫无血缘关系的妹妹(伊莱扎·斯坎伦饰)。

  

  妹妹原本是亚文奶奶邻居家的孩子。

  但尚在襁褓之中时,就失去了父母。

  与亚文相反,她对信仰十分虔诚。

  心地也非常单纯善良。

  这也导致她经常受到学校三个男同学的欺负。

  好在有亚文的保护,她才多次幸免于难。

  

  一切的改变,源自于小镇新神父的到来。

  也就是,轮到帕丁森登场了。

  意想不到的是,这是个颠覆性的角色。

  

  新来的神父,表面上道貌岸然,满口圣经伦理。

  背地里,却是一个不折不扣的衣冠禽兽。

  在小镇为所欲为地勾搭小姑娘。

  让她们以「上帝造人的方式展现自己,真正地为他献身」。

  

  在不为人知的角落里,总有他与小女孩翻云覆雨的痕迹。

  回到家中,还要让妻子满足着他贪婪的欲望。

  

  

  虔诚而又单纯的亚文妹妹,自然也着了他的魔。

  几次发生关系后,她告诉神父,自己怀了孕。

  然而,此时神父暴露了真正的丑陋嘴脸。

  他否认了一切所作所为,告诉她这都是她的幻想。

  并且唆使她自己想办法堕胎。

  

  不得不说,帕丁森把这个角色演得异常精彩(可憎)。

  他也改变本来的嗓音,使用了一种阴阳怪气的语调。

  完完全全一副斯文败类样。

  

  信仰上帝的妹妹,没有告诉别人这件糗事,也没有去堕胎。

  而是动了自杀的念头。

  这里出现了一个很有意思的情节。

  妹妹为上吊做好了一切准备工作,甚至连绳索也套在了脖子上。

  但在最后关头,忽然意识到自杀是错误的。

  自杀上不了天堂,而奶奶也不会觉得羞愧。

  她打算放弃,可结果发生了意外。

  被绳索勒死。

  「没人会知道她其实不是自杀,并且最终,她得到了上帝的宽恕。」

  

  在意外得知妹妹死前已经怀孕后,亚文决定查清真相。

  想起了父亲的忠告,「学会挑个合适的时机」。

  他跟踪、监视神父的一举一动。

  当确定神父就是那个罪魁祸首后,决定为妹妹报仇。

  他跟叔叔告了别,给奶奶留了一封信。

  动手的地点选在了教堂。

  此时,也迎来了整部电影最精彩的一场戏——

  「蜘蛛侠」大战「蝙蝠侠」。

  

  到这里,这个横跨十几年的故事远没有结束。

  鱼叔所说的这段剧情,只是整个错综复杂故事的一部分。

  除了韦勒、亚文父子这条主线,还有其他多条叙事线并行。

  比如,亚文妹妹的父母,海伦和罗伊。

  海伦(米娅·华希科沃斯卡饰),原本是韦勒家的邻居。

  因为一场大火,海伦的家人全部丧命,只剩下她一人孤苦伶仃。

  

  韦勒的母亲曾向上帝祷告,如果儿子能从战场平安回来,就一定让他娶海伦为妻。

  但二人显然并不来电。

  海伦反而爱上了疯狂信奉上帝的罗伊。

  罗伊相信自己能够听到上帝的声音。

  坚信上帝能够给他力量,战胜一切他害怕的东西。

  比如,蜘蛛。

  疯狂的他,常常将一大堆蜘蛛倒在自己的头上,以证明上帝的存在。

  

  到后来,他变得更加疯狂。

  相信自己可以让死人复生。

  于是,便杀了自己的妻子。

  结果可想而知,全都是自己的妄想。

  

  见自己的妻子无法复活,罗伊踏上了逃亡之路。

  但他又迷途知返,结果却遇到了一对专骗搭车路人的鸳鸯杀手。

  男的被称为「射手」,女的被称为「诱饵」(丽莉·吉欧饰)。

  

  这对杀手也很古怪。

  总是让路人,与自己漂亮的妻子拍几张裸照。

  然后再一枪崩了头。

  匪夷所思的是,他们似乎并不是为了敛财,而是为了艺术——

  拍出大尺度的好照片。

  

  这对夫妇为何相遇呢?

  当年韦勒返乡在一家餐厅入座,恰好抢了射手也想要的吧台位置。

  导致两人分别在这里遇见了自己的真命天女。

  

  这个作诱饵的妻子还有一个哥哥。

  刚好是在韦勒自杀的那个夜晚,来负责案件的警长。

  也就是冬兵饰演的角色。

  

  看似毫无关系的人们在悄然之中,彼此命运相连。

  在故事的最后,这些人竟然又巧妙地相遇。

  将影片剧情推上了高潮。

  仿佛是一次大审判。

  冥冥之中,迎来了自己的结局。

  

  遗憾的是,这样一部卡司豪华、寓意深刻的影片,在网上获得的评分并不高。

  豆瓣上,只有6.8分。

  外网烂番茄也只有68%新鲜度。

  

  

  许多观众表示,影片的「叙事节奏太慢」「剪辑散乱」。

  原本在小说中作为优点的多线叙事,反而在影片中变成了凌乱的缺点,让不少摸不着头脑。

  而原本作者想要营造的古老、缓慢的迷人调子,到了电影中,也成了节奏拖沓的代名词。

  许多人看到这种明星阵容,可能会期待是一部轻松愉悦的大爽片。

  结果看到的是一部拿腔拿调的文艺片。

  

  还有观众不明白一直絮絮叨叨的旁白出自哪个角色之口。

  实际上,是影片导演太过热爱原著,把作者唐纳德·雷·波洛克请了过来。

  亲自朗读影片的旁白。

  也试图通过这种方式,尽可能地保留住原著的文字和韵味。

  

  的确,《神弃之地》不够完美。

  但鱼叔仍然认为这是一部颇有韵味和风格的优秀独立之作。

  显然,影片所要探讨的主题,是关于人的信仰。

  说的具体点,就是关于如何看待世间的善与恶,罪与罚。

  几乎每一个人都在对信仰的笃定与质疑中,反反复复。

  总是因为自己的内心过于脆弱,才会寻找一个不可侵犯、难以名状的对象作为精神支柱。

  紧紧抓着不放。

  有时这种过度的虔诚和着迷,反而会让人误入歧途。

  

  就像影片的英文原名——

  「魔鬼随时都在」(The Devil All The Time)。

  仿佛是在说,内心的恶魔总是很容易被勾引出来。

  只要一时间不够坚强,就会被诱惑,丧失心智,做出残忍的事情。

  

  中文名虽然没有选择直译,但「神弃之地」并非空穴而来,而是选取了原著中的一段细节:

  故事发生的地方,人们称之为「被神抛弃的地方」。

  小镇上的人们明明都信奉着神,至死都在祈求神的关怀。

  但神从未显过灵。

  存在的只有黑暗、压抑、绝望。

  用书中的话来说:在「神弃之地」,没有人能够得到救赎,即使他们曾做出最激烈的反抗想要挣脱命运。

  

  因为由于时代地域的背景,以美国的基督教作为信仰去探讨。

  实际上,对于文化有一定隔阂的我们来说,这种信仰可以扩展得更远。

  信仰,即人心之所往。

  鱼叔想到了另一部美国经典小说,梅尔维尔的《白鲸记》。

  讲述了一名船长,为了追杀一头白色的抹香鲸,变得越来越偏执疯狂,失去理性。

  最终他与白鲸同归于尽,而造成的代价却是整船船员葬身大海。

  

  人的一生,永远都在与自己的欲望和恐惧作斗争。

  善与恶之间,往往就是一念之差。

  真正如何做出选择的,还是属于自己。

  这时候,需要不仅仅是信仰,更多的是爱。

  就像亚文妹妹上吊前,想到了自己慈爱的奶奶。

  就像疯狂的罗伊被杀前,想到了自己可爱的女儿。

  虽然仍然没有逃脱命运的桎梏,但他们依旧在临死前得到了救赎。

  

  当然,对抗命运的不公,也需要一份足够的勇气。

  并非所有人都无法走出「神弃之地」的怪圈。

  真正的勇士,才敢于直面世道的残酷。

  命运看似已有安排。

  但改变,往往也不难。

  

  全文完。