欧树军:“公元人”的分化与“人心秩序”的重建 ——《三体》的政治视野
《三体》三部曲对人类社会可能发生的文明冲突图景及其悲剧根源的科幻式深描,宛若一幅多维的现实镜像,深刻无情地折射着现实世界的残酷,这或许是其宏大叙事的最大魅力之源。
在即将到来的地球文明生死存亡的重大危机面前,在技术与伦理、个体与整体的复杂冲突面前,“公元人”内部发生了巨大的分化与重新整合,看似人道主义的选择却导致了文明的覆灭。在终极的文明冲突背景下,这场浩大的“公元人”的大分化,既是对已经发生的、正在经历和意欲建构的内外政治秩序的现实主义透视,也是对“后公元时代”政治共同体人心秩序重建之道的严肃探寻。
一 、现实的镜像:“公元人”的分化
《三体》为我们描绘了一幅“公元人”分化的全景画像,精英与大众、英雄与庸人、和平分子、暴力分子,逃亡主义者、失败主义者和胜利主义者,在文明冲突的宏大背景下,个体命运前所未有地从属于人类共同体的整体命运,个体的悲欢离合从属于人类共同体的生死存亡。在这样的时刻,个体的选择愈加重要,尤其是在忠诚与背叛之间的抉择,不仅关乎个人的品质德性,更关乎共同体的生死存亡。
在文明冲突的终极危机面前,生存与死亡,忠诚与背叛,一切看似奇幻却又那么现实,一切都似曾相识恰如身临其境。地球人和三体人之间即将在四百五十年后,以当下无法预知的方式相遇,按照地球人的科技发展速度,届时完全没有能力抵抗武力入侵,面对这一两大文明之间的终极危机图景,地球人内部产生了分化,滋生了有组织的反叛力量。
“人类文明自身缺陷产生的异化,对更高等文明的向往和崇拜,让子孙在终极战争后幸存的强烈愿望”,又导致叛军内部很快又分化为拯救派、幸存派和降临派三派,“降临派要借助外星力量毁灭人类,拯救派把外星文明当神来崇拜,幸存派的理想是以出卖同胞来苟且偷生。”[1]
降临派的背叛来自对人性的彻底绝望和仇恨,他们的座右铭是“我们不知道外星文明怎么样,但是我们知道人类怎么样”。
拯救派是一个主要由高级知识分子、知识阶层组成的宗教团体,他们极容易对人类以外的另一个文明产生美好的幻想,但是,“人类文明一直是一个孤独行走于宇宙荒漠的不谙世事的少年,现在她(他)知道了另一个异性的存在,虽然看不到他(她)的面容和身影,但知道他(她)就在远方,对他(她)的美好想象便如同野火般蔓延。
渐渐地,随着对那个遥远文明的想象越来越丰富,拯救派在精神上对三体文明产生了宗教感情,人马座三星成了太空中的奥林匹斯山,那是神的住所,三体教由此诞生。”。[2]拯救派的最终理想是拯救即将失去栖息地的三体世界,因此可以牺牲人类世界。
幸存派的存在是因为,“当入侵太阳系的外星舰队的存在被确切证实后,在那场终极战争中幸存下来,是人们最自然的愿望。战争既然是四百五十年之后的事,那就和自己的此生无关,但很多人希望如果人类战败,自己在四个半世纪后的子孙能幸存下来。现在就为三体侵略者服务,显然有利于这一个目标的实现”。[3]
叶文洁经历了那个为理想献身的壮丽而激情的年代,在目睹了父辈的悲剧之后,精神彻底绝望:“还有多少在自己看来是正常甚至正义的人类行为是邪恶的呢 ”,于是她选择了永不妥协的背叛:“也许,人类和邪恶的关系,就是大洋与漂浮于其上的冰山的关系,它们其实是同一种物质组成的巨大水体,冰山之所以被醒目地认出来,只是由于其形态不同而已,而它实质上只不过是这整个巨大水体中极小的一部分......人类真正的道德自觉是不可能的,就像他们不可能拔着自己的头发离开大地。要做到这一点,只有借助于人类之外的力量。”[4]
因此,她决定脱离文明母体,背叛所有人,背叛人类,为了消灭人性之恶,投身于他者的拯救,走上了彻底的不服从,知识与理性的思想大厦在她这里铸成了人类无法理解的疯狂,那就是一定要将宇宙间更高等的文明引入人类世界,这成了她坚定不移的理想。
张静初在电影《三体》中扮演叶文洁一角
“到这里来吧,我将帮助你们获得这个世界。我的文明已无力解决自己的问题,需要你们的力量来介入。”[5]“我找到了能够为之献身的事业,付出的代价,不管是自己的还是别人的,都不在乎。同时我也知道,全人类都将为这个事业付出史无前例的巨大牺牲,这仅仅是一个微不足道的开始。”[6]“地球三体组织的最终理想和目标,就是失去一切,失去包括我们在内的人类现在的一切”。[7]这种经过计算理性的疯狂,为了拯救人性而牺牲全人类,为了拯救全体而牺牲一人,这让叶文洁成为基督教式的西方文明皈依者。
史强是经验丰富的刑警和反恐专家,几十年“就学会了看人”,他的粗犷令人抵触,他的敏锐直达人心,是他发明了古筝行动,终结了地球叛军的有生力量,也是他给了科学家丁仪和汪淼前进的动力。他多次救了罗辑的命,给他找到了梦中情人,还帮他理清了宇宙社会的政治哲学。他始终坚持一个工作原则:“从不进行道德判断。我要对付的那些主儿,成色可都是最纯的,我要是对他们婆婆妈妈:你看你都干了些什么啊?你对得起社会对得起爹妈吗......还不如给他一巴掌。”[8]看似漫不经心、玩世不恭,却从不徇私情,从未选择背叛,他甘愿做人民的忠诚卫士。