编制美式自由文化 牧马人／公路片／乡村乐

　　《邦妮和克莱德》、《逍遥骑士》、《加州杀手》、《末路狂花》，生于美国的经典公路电影层出不穷，可能除了西部电影，没有哪种电影类型能像公路片这样具有浓厚的美国味。有人说美国公民追求自由的天性，成就了他们在公路片方面的造诣，这种说法没错，毕竟美国的社会发展历程与公路片千丝万缕，断不开联系；但公路片并不是构成美国自由文化的全部，他们生活中再微小的细节，都可能透着对自由的追求......

　　

　　美国疆域辽阔、交通发达，其在“硬件”上适合拍公路片，放在其它密集型小国，一个堵车就把流浪的心情搅黄。所以美国和公路电影是天生一对，公路电影起源于美国，也只有美国把公路电影拍得红红火火，有声有色，不管是杀戮，逃亡还是寻找，都带着美国特有的英雄主义和浪漫情怀。

　　

　　

　　20世纪60年代的美国充满了躁动不安，虽然经济力量之强大已经排在了世界老大的地位，但二战结束不久后的创伤体验还未消散，意识的修复和重建赶不上经济发展的脚步。那个时期的美国，对自由的向往成了新青年一代的精神印记，而就在这样一个信仰即将丧失的年代，公路电影出现了。

　　

　　作为公路电影的开山鼻祖，《邦妮和克莱德》和《逍遥骑士》各自的地位是不分伯仲的。同样是饱受争议的作品，二者都充分体现了当时美国青年对于世界的厌恶，他们义无反顾地面对着前方未知，正如美国社会学家丹尼尔·贝尔所说：二十世纪六十年代的标记就是政治和文化的激进主义。

　　

　　

　　生于60年代的公路电影充分吸收了这一时代的符号特征，但进入80年代，公路片渐渐有了新色彩。其结构模式更为灵活多样，既有好莱坞的传统格局也有独辟蹊径的巧妙构思，譬如《完美的世界》将公路片、伦理片、警匪片等诸多元素熔于一炉，适应了当代美国电影的新趋向，即类型交汇。

　　

　　对美国来讲，二十世纪是经济与文化融合的世纪，随着各种人文学科的兴起及诸多社会民主运动的高涨，“意识形态多元化”成为了现美国现代文化发展的重要特质。所以美国电影人将这条“公路电影类型交汇之路”一路从80年代开到90年代，历经了新世纪，直到现在似乎还没打算停下来。