驶向深渊的航程——1968年浮士德号失踪谜案
浮士德(Faust)是欧洲著名作家歌德笔下的主人公,原型参考了德国的炼金术士、占星学家约翰·乔治·浮士德。作品中的浮士德是个学识渊博、精通魔术的人物,为了追求知识和权力,与魔鬼作了一场交易,出卖了自己的灵魂,最终堕入地狱。
1968年,一艘以浮士德命名的西班牙渔船(El Fausto)离开了塔扎科特港(Tazacorte)驶向了大海,它的目的地是南方80公里处的耶罗岛(El Hierro),然而谁也没有想到,这艘渔船的命运如同它的名字一样被魔鬼所诅咒,上演了一出跌宕起伏的悲剧。时至今日,这依然是西班牙历史上最难以解答的悬案之一。
浮士德号渔船隶属于西班牙拉帕尔玛岛(加那利群岛)塔扎科特港(Tazacorte)的拉斐尔·阿科斯塔(Rafael Acosta),它的总长度为14米,排水量20吨。除了出海捕鱼,它还经常被用于运输水果、蔬菜、柴油等货品。由于船只本身只配备了43马力的李斯特发动机(AVL List),最高时速仅有7节(13公里/小时),所以每次航行的就是在附近的岛屿来回晃悠,不会驶出近海。在这些日常航行中,浮士德号表现得扎实牢靠,从来没有出过什么乱子。故事的主角——浮士德号
除了船主阿科斯塔,浮士德号还拥有四位船员:拉蒙(Ramón)和埃里贝托·埃尔南德斯(Eliberto Hernández)兄弟(分别为47岁和42岁)以及他们的堂兄米格尔(Miguel)和维特博·阿科斯塔(Viterbo Acosta)(分别为43岁和41岁)。他们都是阿科斯塔的亲戚,有着多年的航行经验。
1968年7月20日傍晚,如往常一样,浮士德号又一次踏上了航程,这回它的目的地是塔扎科特港以南80公里的耶罗岛。船上的货物是一批炸药,是岛上农民集体采购的,用于炸掉岛上的一些岩石方便开垦土地。由于当地正在举办圣女卡门节(Carmen)的庆祝活动,船员之一的维特博需要留下来帮忙,就没有登船,不曾想却因此逃过了即将降临的厄运。事发时船上的三名水手,从左到右:拉蒙·埃尔南德斯、米格尔·阿科斯塔和埃里贝托·埃尔南德斯
离开塔扎科特港后,浮士德大约行驶了7个小时,抵达了耶罗岛(El Hierro)北岸的弗龙特拉港(Frontera)。正当船上的水手们在港口忙碌着卸下货物时,岸边出现了一个不速之客——这个陌生人名叫胡里奥·加西亚(Julio García),今年27岁,是一个工程师,家里有妻子和两个女儿。他也是塔扎科特人,在耶罗岛的一个私人庄园里担任自动灌溉系统的维修工作。
这一天他接到了妻子的电话,家中两个月大的女儿正在发高烧,医生已经开了抗生素药,但情况依然很不乐观。胡里奥心急如焚,恨不能插上翅膀飞回家,但由于天色已晚,他没能赶上回程的轮渡,而下一班次需要两天后才出发。年轻的父亲胡里奥·加西亚与他的长子
正当胡里奥焦头烂额的时候,他看到了停靠在码头的浮士德号,像是抓住了救命稻草一样冲上去询问能不能带他走。浮士德号上热心的水手们听说这个年轻父亲遭遇的困境非常同情他,毫不犹豫地答应了送他回家的请求,并且分文不取。
在水手们从当地采购了十几公斤的水果之后,浮士德号马不停蹄地于次日凌晨2:30分离开了耶罗岛,踏上了返乡之旅——没有人想到,这短短几十公里的航程,竟成了一场悲剧的开始,船上的四位成员,此后再也没能踏上陆地半步。
根据当地渔民和水手的证词,浮士德号出事的当天,大海非常平静,气候也很正常。虽然在清晨时分出现了一些薄雾,但以浮士德号水手们的航行经验来看,这根本就不是什么阻碍。而且即使船员们由于能见度的原因错过了拉帕尔玛岛标志性的巨大山脉,他们也可以轻松地在太阳出来以后轻易地重新找回方向。拉帕尔玛岛上的山脉成片,海拔均在2000米以上,如果天气良好,两个岛之间的航行甚至可以只靠目视完成
根据以往的航行速度,浮士德号应当在7月21日上午10点左右抵达塔扎科特。然而船主并没能在港口等到自己的船员,虽然阿科斯塔并不认为自己麾下的水手会在这次常规的旅程中遇到什么麻烦,但他还是立即派出了自己的另一艘船只,从塔扎科特港出发,向弗龙特拉港一路驶去——这实际上就是浮士德号航程的逆向路线,然而人们并没有发现浮士德号的任何踪迹。与此同时,救援船还在附近的海域发布了广播,同样也没能得到什么有用的信息。
阿科斯塔感觉情况不太对劲,他怀疑是船上的机械设备出了什么故障,导致船只不受控制,朝着航线以外的海域漂流远离,不过鉴于船上还有足够的食物和水,只要及时救援,应该能找到他们。阿科斯塔立即联系了当地政府和搜救队,希望得到专业的援助。西班牙政府制定的搜救地图,包含了群岛附近的大部分海域
7月22日,就在浮士德号失踪的一天后,当地海域已经开始不间断广播寻找该船只的消息,一架CASA 2.111中型轰炸机从大加那利岛(Gran Canaria)起飞,开始从空中进行搜索。尽管当天天气情况极佳,万里无云视野开阔,但海上和空中的搜救队都没能发现任何蛛丝马迹。最开始的时候他们的搜救只在拉帕尔玛岛和耶罗岛附近海域进行,随着时间的流逝,救援的范围也开始逐步扩大。
考虑到浮士德号船上不多的淡水和食物,岸上的居民们已经对救回这几位可怜人不报希望了。而救援队则把搜救目标改为找到船只的残骸——因为从当前的状况判断,这艘跑不远的小船大概率是已经沉没了。
直到三日后,情况突然发生了变化。也正是这天发生的事情,让围绕着浮士德号的谜团显得愈发难以解释。
7月25日午夜时分,西班牙海市当局收到了一条紧急无线电信息,一艘从南美回来的英国冷藏船公爵夫人号(Duquesa)在茫茫大海里发现了一艘小型渔船,船上的水手正挥舞着手电筒向他们求救。公爵夫人当时的位置在北纬28o15′,西经19o45′,距离拉帕尔玛岛以西190公里以外,与原本浮士德号航行的路线差之千里。公爵夫人号
救援小组立即通过无线电联系到了公爵夫人号,确认他们救下的四个人是浮士德号上的拉蒙、埃里贝托、米格尔和胡里奥。根据公爵夫人号船长的说法,发现浮士德号时,船上的人们已经陷入了脱水状态,饥肠辘辘,身上被晒得通红,焦虑不安。在享用了公爵夫人号提供的淡水、食物和雪茄之后,船员们才勉强恢复了精神和体力。
公爵夫人号的船长提出将他们拖回拉帕尔玛岛,但船员们提出了拒绝。他们表示自己的船只状况良好,没有任何机械故障或者动力困难,只需要给他们足够的燃料、食物和水,他们可以轻松地返回故乡。浮士德第一次失踪后被发现的地点,距离原定目的地约190公里
听到船员们的说法船长感到有些奇怪,但他没有深究,因为眼前的四位船员看起来并没有什么健康状况,意识也非常清醒。在和自己船上的成员讨论过后,公爵夫人号的船长同意了对方的要求,他们以前也曾遇到过类似的遇难者,只要补给充足,这些老练的水手通常都是能够自救的。
浮士德号补充了18个小时航程的燃料,以及足够他们返程的食物和淡水。公爵夫人号目送他们向东开去,预计能够在当天晚上19:00到达拉帕尔玛岛。此时岛上已经充满了欢乐的气氛,居民们奔走相庆,为即将回来的船员们准备了盛大的宴会和酒席,而四个人的妻儿们更是情绪激动地感谢上帝拯救了他们已经濒临破碎的家庭。在码头等候的人群
当时钟指向19:00时,在码头上伸长了脖子的人们没能看到任何船只的踪迹,但他们依然相互鼓励、安慰彼此,相信浮士德号很快就会回到港口——这漫长的一夜里,许多人站在码头待了一个通宵,他们没能等到想要见到的人,一种比之前更加剧烈的不安和恐惧开始占据每一个当事人的内心。
一度获救的浮士德号究竟去哪儿了?
7月26日,西班牙当局一次派出了四架CASA 2.111轰炸机,开始沿着公爵夫人号通知的地点进行圆周式的搜索。此外,还有数艘军舰加入了搜索队伍。之后又陆续派出了格鲁曼水上飞机和两架道格拉斯DC-4飞机进行搜索。西班牙政府为了这次搜救行动投入了超过100万比塞塔(时值约226万美元),如果考虑通货膨胀,相当于今天1713万美元。然而这次西班牙史上规模和耗费最庞大的搜救行动依然没能得到什么成果,浮士德号以一种诡异的方式从大西洋海域上彻底匿去了踪迹。
1968年8月7日,由于判断船员已经不可能生还,当局取消了官方的搜救行动,并将浮士德号正式列为“失踪”。船员们的家属陷入了巨大的悲痛,他们无法理解自己的亲人为什么会连续两次找不到回家的路线,更对政府的轻言放弃感到愤慨。虽然浮士德号的失事一时引起了巨大的关注,但随着时间的慢慢流逝,人们口中关于它的讨论也越来越少,毕竟生活还要继续。
1968年10月9日上午10:54,意大利商船安娜·迪·马约号(Anna Di Maio)终于在大西洋发现了失踪两个多月的浮士德号——然而这次发现引出了一个更大的谜团:这艘商船的目的地是南美洲委内瑞拉,他们发现浮士德的地方是北纬23o03′,西经38o30′,这里距离浮士德号最初出发的拉帕尔玛岛将近2100多公里。浮士德号第二次失踪后被发现的地点
当天天气不太好,天空中乌云密布,正当马约号在大西洋深海区域航行的时候,眼尖的船员发现远处的海上似乎飘着一艘小船,靠过去一看,发现是一艘完全不适合远洋航行的小型渔船,甲板上空无一人,也没有人在掌舵。船体上写着船舶的呼号TE-2-12-68和名字Fausto。马约号的船员并没有听说过浮士德号的故事,但他们还是决定搜索一下这艘看起来已经遇难的船只。安娜·迪·马约号与大副阿西奥内
大副卢西亚诺·阿西奥内(Luciano Ascione)和一名甲板水手乘坐小船靠近了浮士德号,当他们登上船体以后,发现船上空无一人,船只本身也没有什么损毁或者破坏的迹象。阿西奥内走进了船舱试图搜索航海日志,也没有发现什么有价值的东西。
在对船体进行了初步的检查之后,阿西奥内认为这艘船并没有发生什么故障,只是船员弃船离开了。然而当他继续往船底走去的时候,他发现船只的引擎旁有一具死尸仰面躺在地板上,他赤身裸体,身旁放了一个晶体管收音机。由于死亡时间久远,这具尸体已经开始出现尸蜡化,让人无法辨识他的身份。
惊慌失措的阿西奥内连忙让另一名水手回到马约号上通报船长,船长得知以后立即向最近的陆上无线电通报了这一奇怪的发现。“格林尼治标准时间10月9日10时54分,发现漂流的呼号为TE-2-12-68的渔船浮士德号,一名船员在船上的机舱内遇难,死亡时间不明,旁边是一台小型收音机。尸体完全裸露,在船上未发现任何日志或者文件。”
随后阿西奥内在机舱里找到了一本笔记本,他认为这很可能是死者的日记,但他看不懂西班牙语,只能勉强看懂里面几个告别的单词,还有一些数字和计算公式。一头雾水的阿西奥内又发现了一些保险文件,这也是机舱里仅剩不多的物件。西班牙报纸以头版头条报道浮士德号再次出现的新闻
马约号发出无线电通告五小时后,西班牙当局得到了这一情报,立即通知了拉帕尔玛岛的居民们。当他们听说船上发现了一具尸体时,人群中弥漫着悲痛的情绪——唯一值得宽慰的是,世人至少可以通过这一无名死尸,了解关于浮士德号失踪的一些事实。
马约号的船员们在初步搜索了浮士德号后,决定将它拖回委内瑞拉的卡贝罗港(Puerto Cabello)做进一步的分析。他们还将船上找到的文件和笔记都整理到一个信封里,决定一回到岸上就把这些资料寄给西班牙政府。
然而,就在马约号拖着浮士德号的过程中,浮士德号沉入了海底。“今日是格林威治标准时间10月11日,格林尼治标准时间06点30分,在北纬19o46′西经46o26′失去了船只浮士德号Fausto,怀疑是突然沉没。我们将在船上向委内瑞拉西班牙领事馆交付发现的文件”。
根据马约号的记录,发现沉没时他们位于北纬19o46′,西经46o26′,这里距离拉帕尔玛岛西南约2,200公里,距离委内瑞拉东北约3,000公里。沉船的原因初步估计是连接两艘船的绳索出现了松动,但是否与人为原因有关已经不得而知。浮士德号上发现的那具男尸也随之沉入了大西洋的最深处。现在唯一剩下的就只有那些文本。当笔记本被送到拉帕尔玛岛时,胡里奥的妻子卢兹(Luz)认出了丈夫的笔迹,她说这就是丈夫写下的日记。
笔记本里写下的那些奇怪数字和计算公式,是胡里奥在拉帕尔玛岛上担任工程师时的收入数据,而笔记本最后一页确实是他写给自己家人的告别,他用整整一页告诉自己的妻子如何使用他购买的保险和怎样处理他的遗产,以保证她和孩子们之后的经济来源。在讲述完金钱方面的安排后,胡里奥最后写下了一句令人费解的话:“永远不要告诉我们的孩子关于我身上发生的这些事情,因为这是上帝安排的命运,我永远爱你。”卢兹一直保管着丈夫最后的遗书,此后她终生未嫁。
更奇怪的是,这本笔记本是不完整的,中间缺少了整整28页。根据第一发现人阿西奥内的说法,他发现笔记本的时候就是这样的。他也不知道是谁把日记中间的记录撕掉了。
自此,浮士德号与它的船员彻底消失在了大西洋上,再无任何发现。
作为世界上唯一一艘连续失踪三次的船只,浮士德的故事可以称得上离奇到令人恐惧的地步。无数专家学者深入研究此案,却无人能提出一个有说服力的假设,反倒是将可能的猜测全部推倒了。而作为普通人的我,在阅读了整个案件过程后,脑海里涌现出的是一个个无法解释的谜题:
经验老道的水手在风平浪静的第一次航行中为什么会偏离路线?在第一次获救时,四人为什么拒绝了英国船只的护送邀请?在获得了充分的补给后,为什么第二次又失踪了?发现的遗体究竟是谁?其他三人去了哪里,是生是死?遗书里失踪的28页包含了什么内容?胡里奥遗言中所谓的“上帝安排的命运”指的是什么?为什么这艘在海上漂浮了两个多月的船只被拖回港口的过程中突然沉没,导致浮士德号的秘密再也无法解开?两艘曾经接触过浮士德号的远洋船所作出的证词是否真实可靠?
在试着解答这些疑问前,我决定先看看目前已有的解释,以及相关的可能性:
1)偷渡移民说
1968年的西班牙仍处于弗朗哥独裁时期。弗朗哥在1939年赢下了西班牙内战夺取了政权,由于与轴心帝国的意识形态亲近,西班牙在二战期间为纳粹提供了许多私下的援助(表面上仍保持中立),这种阴阳人行为让西班牙在战后遭到了欧洲各国的孤立。正因如此上世纪40-50年代西班牙的发展滞后,经济凋零,民不聊生。加上弗朗哥对内实行铁腕统治,强势镇压一切反对、抗议、游行者,许多绝望的西班牙人不得不远离故土,移居海外。
尤其像是加那利群岛这样孤悬海外的海岛,经济状况更是潦倒。当时的南美洲由于未收到二战战火波及,正处于相对发展较快的时期,加上语言相同,成为了许多西班牙人移民的首选。船上成员胡里奥就有一个兄弟移居了委内瑞拉——作为此次航程中的唯一一个变量,他是否是鼓动船员尝试横跨大西洋的罪魁祸首呢?
答案无疑是否定的。首先,西班牙的经济早在60年代就已经腾飞,是当时世界上发展速度仅次于日本的新兴经济体,而加那利群岛的旅游业在当时也已经十分繁荣,船上四名成员的家庭经济情况都不算很差,至少没有理由选择以这种极端的方式抛家弃子逃离故乡。其次,就算他们有着不得不离开的理由,也不可能带着十几公斤水果和几升淡水就幻想着横跨广袤的大西洋。即便是在第一次获救后,公爵夫人号给他们提供了足量的补给,也绝无可能支撑他们的小船抵达南美。
但是偷渡移民的说法仍有坚定的支持者——不是别人,正是遇难者的家属,他们宁可相信自己的亲人在偷渡的过程中遇到了其他船只得到了救助,到达了南美,过着隐姓埋名的生活,也好过陈尸海底成为深海鱼群的佐料。
2)海盗说
这种猜想非常大胆。即是,当公爵夫人号第一次遇上失事的浮士德号时,船上的四个人并非最初的船员,而是乔装成良民的海盗。真正的船员已经被监禁或者杀害。
这种说法可以解释船员们为什么在第一次得救以后不愿意跟随大船,而是执意要求获得补给自行返航。在第一次出海后不久,浮士德号就遇上了海盗船,他们在短时间内轻易劫走了渔船,但当海盗发现船上并无值钱的货物或者财宝时,就起了杀心,打算将船员们拖至远洋处处死,伪装成一场海难。
当公爵夫人号出现时,海盗们为了掩盖自身的罪行,选择冒充船员求助,并在获得帮助后继续执行自己的罪恶计划。毕竟当时公爵夫人号仅仅只是通过无线电与西班牙当局联系,船上也没有加那利群岛籍贯的船员,没人能辨认出救下的究竟是不是真正的船员。而且这也解释了胡里奥的日记本之谜,当胡里奥被海盗监禁时他知道自己已经时日无多,就在笔记上洋洋洒洒写下了自己遇害的经过以及交待后事。海盗们出于仅存的一点人性保留了他的遗书,但撕毁了其他部分的内容,所以阿西奥内得到的只是一份残本。
这种说法的矛盾点也很多,首先是当时西非海域并没有海盗,因为那里没有什么值得劫掠的商船——大陆上基本都是沙漠和不毛之地,隶属西班牙的几个海岛除了捕鱼和种地基本没有别的产出。而且从船只的体积来看,海盗也不太可能将这么小的渔船作为打劫目标。
根据第二次发现浮士德号的阿西奥内记载,浮士德号上没有什么外观上的损伤或者打斗的痕迹——这也间接否定了海盗劫掠的说法,因为四个男性水手不太可能像待宰羔羊一样束手就擒。而且如果海盗劫下船只以后被公爵夫人发现,那他们原本的海盗船呢?总不会为了一艘小渔船把自己的战船给凿沉了吧?
所以海盗说也只不过是一种脑洞大开的臆想罢了。值得一提的是,公爵夫人号的船长和船员在浮士德号第二次失踪后在荷兰鹿特丹受到了西班牙军方的询问,也展示了受害人的照片,目的就是为了调查他们有没有在援救浮士德号这件事情上说谎,事实证明船长和船员的证词都是诚实可靠的,他们对浮士德号的救助行动也是值得肯定的。
3)非法运输说
这种说法源于一个事实:来自于当时的海员收入是十分微薄的。但浮士德号水手的生活都可以称得上宽裕。因此有人怀疑他们在运送货物和捕鱼之际,也会贩运一些非法物资,比如枪支、毒品或者其他违禁商品。当他们的犯罪行为被胡里奥发现以后,为了杀人灭口,他们将船开到了远离海岛的大洋中,结果却因此迷失了返回的方向,最终活活渴死在了海上。
为了证明这种说法,第二次发现浮士德号的马约号船员也被拉出来背了黑锅——大副阿西奥内第一次登船的时候就发现了船上私藏的货品,同时也发现了胡里奥笔记中记下的真相,为了私吞这笔货物,他们处心积虑的将浮士德号弄沉,谎称是拖拽过程中意外沉没,又将日记里关于走私的内容清理得一干二净。除了胡里奥,其他人的尸体也被隐瞒了下来,目的就是将水搅浑。
比起遇上了海盗,这种说法的阴谋论程度更加夸张。且不说这几个海员在贫穷的海岛上走私毒品打算卖给谁,如果他们当天的航程真的是为了进行某些非法活动,为什么会让素不相识的胡里奥登船?这不是大大增加了罪行暴露的可能性吗?而且一艘小渔船上到底能藏下多少值钱的赃物,能让马约号那么巨大的一艘商船上所有船员都为之铤而走险,捏造故事?
4)纳粹绑架说
这个说法是当时岛上居民最热衷的阴谋论说法,因为上世纪60年代是以色列摩萨德对纳粹余孽发起复仇行动的高峰时期,而欧洲残存的纳粹党徒纷纷借道西班牙前往南美避难。据说耶罗岛上当时就有一个纳粹军官被著名的纳粹猎人西蒙·维森塔尔盯上了。为了逃避追杀,他悄悄躲进了恰好停靠在港口边的浮士德号,并以枪械威胁船员向大西洋驶去。而委内瑞拉当地流传的说法则是把纳粹军官改成了弗朗哥政权的叛逆官员,追杀他的人变成了弗朗哥的特工,其余过程大同小异。
关于这种说法,我只能说,呃,岛民们真有想象力,这剧情应该可以考虑改变成一部犯罪悬疑大片,毕竟只有在电影里才可能有人依靠一艘小渔船横跨数千公里的大洋。
5)冷战说
光是摩萨德VS纳粹还不够过瘾,更加阴谋论的说法是当时美军和苏军的潜艇在大西洋海域交战,为了避祸的浮士德号被迫偏离了航线,并最终不幸遇难——可这些倒霉的水手在第一次得救以后为啥不把情况说清楚,又不愿和英国船只一块儿回家呢?
6)中毒说
这个说法的意思就是这些船员被泄露的瓦斯、食物毒素或者其他什么的东西给搅乱了心智,导致他们不但找不到回家的方向,也拒绝了公爵夫人号的救援。可惜的是,目前地球上还尚未发现这么牛逼的毒素,可以让中毒的人一方面理智地向他人求救并写下遗书,另一方面则头也不回地一心求死。
看完奇奇怪怪的推论,我将浮士德号失踪案里需要解决的问题罗列如下:
1)为什么如此简单的返程会导致第一次的失踪?
2)为什么被公爵夫人救下以后,他们声称船只一切正常并拒绝被拖拽返航?
3)第二次失踪又是什么原因?
4)船员们究竟是生是死?
5)胡里奥的日记究竟缺失了什么内容?他的遗言有什么特殊含义?
6)浮士德号最后的沉没究竟是意外还是人为?
事实上,一切怪诞的谜题,往往都有一个再普通不过的答案。一系列的巧合,凑在一起会让人觉得难以置信,但现实就是如此的荒诞,一次次偶然因素的叠加,最终呈现出一个无法解释的谜团。
1) 第一次失踪之谜
我能想到的最可能的原因,只能是由于雾气,导致了船员在返程时没有看到拉帕尔玛岛屿标志性的巨大山脉——正所谓善游者溺,善骑者堕,再老练的水手也是有可能犯下可笑的错误,导致航行方向的偏离。考虑到船上多了一个陌生的乘客,初识的四人沉浸在闲谈之中导致错过地标也可能是造成偏航的主观因素。
当水手意识到错误并试图往回走时,船上的燃料已经不足以支持他们返回家乡,只得在洋流的作用下随波逐流,听天由命。根据维基上找到的资料,西非的大西洋海域确实存在西南偏南方向的洋流,这也是第一次失踪的时候为什么他们会出现在目的地西侧190公里处,这意味着他们最开始的航行方向确实是朝着北方,只是不知为何开过了头(所以船主第一次搜救是找不到他们的)。船只第一次失踪可能的航行路线
在没有燃料之后,船只向西南方向漂流了整整四天,约100个小时。洋流的速度大约在1-3km/h,粗略估计他们漂流的距离差不多有两百多公里,与最终被发现的地点吻合。
2) 为什么拒绝了公爵夫人号的救援?
如果是由于主观疏忽导致了第一次遇难,船只的状况当然是没有问题的。对于船员来说,也没有必要向外人过多解释自己的疏忽大意。根据记录,公爵夫人号与浮士德号的接触长达四个小时,迷失的水手有充裕的时间补充体力,恢复精力。
当他们发现自己离家并不远时,自行返回会是个更好的选择。公爵夫人号作为一艘远洋的冷藏船只,路途上的每一秒耽搁都会造成额外的开销,所以船长提出的拖拽计划很可能是将浮士德号送至他们原定航线中的某个港口,而非拉帕尔玛岛屿。对于船上的水手来说,他们相信此前的经历只不过是主观上疏忽大意所致,接下来只要全神贯注操纵船只,返回家乡并不是什么难事——对于胡里奥来说更是如此,他登船的动机是为了早日见到生病的女儿,所以四个人都拒绝了拖拽救援,选择自行返回。
3) 第二次失踪之谜
说实话这个难题我想不出合理的解答。三个老道的水手走一段200公里不到的水路,在天气正常、燃料充足、导航设备准确的情况下,加上第一次偏航提高的警惕性,怎么会再一次出现开错方向的蠢事呢?我唯一能想到的解释就是当时附近海域存在某些干扰或者磁场紊乱,导致船只的行驶方向再一次出现了偏差,驶向了无人的大海深处。如果真有如此巧合,也难怪胡里奥会在遗书里写下“这都是上帝的旨意”。
同样的,在迪·马约号第二次发现浮士德号时,它已经失踪了75天,约合1800个小时,此时已经漂到了大西洋中央,距离初始地2100多公里,大致符合洋流运动的规律。
4) 船员们的生死
根据《国际海上人命安全公约》,拒绝救援海上的船只是严重的犯罪——这就是为什么公爵夫人号需要为浮士德号不遗余力地提供帮助,也是为什么迪·马约号在发现漂流着的浮士德号时需要登船检查。换句话说,如果浮士德号在第二次失踪后得到了其他船只的救助,那一定会被世人所知——可惜的是,这样的幸运并未再次出现。
燃料殆尽的浮士德号只能顺着大西洋的洋流漂离,我无法想象四个成年男性在缺水少食且完全看不到生存希望的情况下会做出怎样的疯狂举动——从人性本恶的角度揣测,三名水手是亲戚和朋友,如果要牺牲某人换取求生,作为外人的胡里奥是首当其冲的目标,发现的那具尸体也很大概率是这个倒霉的年轻人。而其他三个生不见人死不见尸,理论上来说有逃出生天的可能,之所以隐姓埋名不为世人知晓,恐怕是为了掩盖自己的罪行。
如果从人性本善的角度考虑,四个人可能并未发生什么争斗——毕竟在茫茫大海上,杀死同伴,食其肉饮其血,也只不过是让注定到来的死亡延缓一小会儿,而自己却要承担其生啖同类的罪孽,这对于天主教徒来说是难以接受的。所以,年长的水手一个个相继死去,年轻的胡里奥则一直苟延残喘到最后,出于某种原因,他将三人的尸体抛入了海中,自己最终也倒在了船舱里。
很明显临死前的胡里奥并未丧失一个人类的理性,他用笔记录下了可怕的一切,并安排好了遗产分配,叮嘱妻子接受发生在自己身上的厄运。所以我不愿意相信一切关于胡里奥的阴谋论,这是一个普通的男人,一个称职的父亲和丈夫,一个虔诚的教徒,即使在如此绝望的境况下,他依然保持着人性的尊严。
5) 胡里奥遗言里缺失的28页包含了什么?
作为第一发现者,阿西奥内大副的证词并不一定完全真实。阿西奥内本人不通西班牙文,但一艘来自意大利前往委内瑞拉的远洋巨轮上,无人能读懂西班牙文的概率极低(两种语言相似程度很高,学习成本低,而委内瑞拉的官方语言就是西班牙语)。所以当迪·马约号获得胡里奥的笔记时,第一时间进行解读几乎是必然。
从胡里奥那句“不要将我的故事告诉孩子们”可以看出,最原始的笔记应该是包含了整个事件的经过的,28页可能意味着失踪后胡里奥坚持了28天才死去——在读完笔记里的事件经过后,阿西奥内需要做出一个抉择:是将真相公诸于世,还是隐瞒起来?
假设迪·马约号出于某种原因隐瞒了笔记本的内容,那一定是出于对死者的保护和尊重。也许对于阿西奥内来说,与其让受害者遗属知道残酷的真相,不如将一切都埋藏于深海之中——这种情况下,浮士德号的第三次失踪也极可能是迪·马约号船员刻意为之。
当然,如果阿西奥内没有说谎,他发现的笔记就是残缺不全的,那撕掉日记的可能是胡里奥本人,他在生命的最后关头认为没有必要将黑暗的真相带回家乡;也可能是失踪的水手三人组,他们在害死胡里奥以后出于良知保留了与自己无关的部分,将剩余部分销毁;甚至可能是故事里从未出现过的第三者——无论是哪种情况,我们都已经不可能再推理出那28页纸张里究竟包含了怎样的内容,这本残缺的笔记也只是为胡里奥的遗孀提供了最后一丝宽慰。
6) 浮士德号的第三次失踪(沉没)之谜
如果迪·马约号船员没有说谎,那浮士德号的沉没可能又是一次不幸的巧合——作为远洋巨轮,它的航行速度(通常在20节以上)是远远超过最高速度仅有7节的浮士德号的,加上船长并不知道浮士德号的离奇故事,不太可能指派人日夜看守,所以在驶向委内瑞拉的过程中绳索断裂导致倾覆,或者船体进水导致沉没,都是很有可能的。
虽然我列举出了种种可能,但事实的真相已经永远不可能为人所知。西班牙当局至今仍将此案的搜救档案封存为机密,不愿对外公开,这也让关于浮士德号的猜测和讨论永远地停留在了猜想的层面。
1955年,在彻底沉入海底的十三年前,停靠在圣克鲁斯-德拉帕尔马港(Santa Cruz de La Palma)的浮士德号发生了一起意外的引擎爆炸事件,瞬间燃起的大火烧伤了当时船上的三名船员。在经历了一系列的大修和美化后,它被卖给了船主拉斐尔·阿科斯塔。
十三年后,浮士德号的消失轰动了世界,阿科斯塔本人也因为此次意外陷入了财政危机,于穷困潦倒中病逝,成为了第五个受害者——或许这艘船的曲折命运正如它那不详的名字一样,在带给人们厄运之后,永恒地消失于无尽深渊之中。