伊坂幸太郎|小说改变不了世界,但也许能抵达至少一个人的心灵

  台湾著名作家詹宏志曾说:"如果现有的推理小说已经走到山穷水尽,伊坂幸太郎一定是那位使日本推理小说命运柳暗花明的人物。"这是因为,伊坂幸太郎早已在推理小说上另辟蹊径了。

  说到人生,不管谁都是业余新手啊。任何人都是第一次参加,人生这种事没有什么专业老手。

  伊坂幸太郎长着娃娃脸的伊坂幸太郎,原名宫坂航也,1971年出生于日本千叶县,热爱电影和音乐,深受柯恩兄弟、披头士等艺术家影响,在后期作品的人物设定上颇具娱乐性嗜好。而他个人,更是一个自由与“随心所欲”的人。

  “朋友说去了就有好酒喝,美女非常多。”——因为如此简单的理由,伊坂考取了日本东北地区最高学府东北大学大学法学系。伊坂性格内向,但却敢在车站主动搭讪同系的女生,并与其幸福的走入了婚姻殿堂。

  法学毕业后的伊坂并没有从事对口工作,而是成为了一名“业余新手”——系统管理员。

  伊坂有一段时期沉迷于岛田庄司的作品,被其作品《什么是绘画》腰封上的文字所打动:

  「人生とは一回限りである。しかも短い。その短い人生を想像力にぶち込めたらそんな幸せなことはないと思う。」

  “人生只有一次。让这仅有的一生充满想象力,再没有比这更加幸福的活法。”

  于是伊坂开始有这样的想法“我开始单纯地向往那样的生活。依靠想象力活着,真的会幸福吗?如果是写小说,或许我可以凭借想象力,从零开始创作。”

  于是,18年前,伊坂幸太郎辞去了工作,正式开始了他的写作之路。

  他从系统管理员的业余新手,转变成了推理界独树一帜的天才写手,并以其特有的幽默感和多重的构想力著称。1996年伊坂创作处女作《碍眼的坏蛋们》。2000年,以《奥杜邦的祈祷》获第五届新潮推理俱乐部奖出道,正式跻身文坛。2003至2006年五度入围直木奖。 作品《重力小丑》、《死神的精确度》、《金色梦乡》等多次获奖,并被改编搬上银幕。

  小说改变不了世界,但也许能抵达至少一个人的心灵。

  伊坂幸太郎,与东野圭吾、村上春树包揽书评杂志《达·芬奇》“最受欢迎的作家”前三名,但他们作品各有千秋。

  东野圭吾评前期以本格推理为主,后期擅长从极不合理之处写出合理的故事;村上春树,深受欧美作家影响,基调轻盈,少有日本战后阴郁沉重的文字气息;伊坂则更善于写悬疑小说笔下的人情温度,架构于生活小事和陷入困境的小人物,就像是推理小说中的白月光,在悬疑故事的外壳之下,抵达读者内心才是他的真正目的。

  读者最为熟知的伊坂的代表作《金色梦乡》即讲述了一位独居仙台的普通快递司机青柳,因两年前曾拯救过一位被劫持的少女,引起了轰动。轰动过后,日子再度回归平淡,生活的枯燥无味,长年交往的女友晴子向他提出来分手。

  图片|《金色梦乡》而分手之日,正赶上了日本首位在野党首相巡游,青柳见了多年不见的老同学森田,森田却莫名其妙的告知他,让他赶快逃,要好好活下去,话音刚落,首相即被人暗杀,两名警察没有任何原由就朝青柳开枪,青柳莫名背上暗杀新首相的罪名,并在好友和形形色色的人的帮助下一路逃亡。

  “我觉得你不是凶手,恐怕事实上你也不是。可是警察却在追捕你,也就是说,警察想让你成为凶手”。

  书中对于柳青心理的描写,可以真切的感受到小人物被绝望吞没,与舆论势力相比的不可抗衡,但又可从陌生人、老友、旧事的爱人、无条件信任他的父亲中窥见温暖。

  在很多艰难的事情之中,找出尽可能活得快乐的方法,我想要写出这样的故事

  伊坂说:我习惯以悲观的角度看待事情,同时也不想写让读者心情沉重灰暗的东西,于是决定去写“在悲观的舞台上努力活下去的故事”。

  电视剧|《婆媳过招七十回》“日美贸易摩擦在报纸上传得沸沸扬扬,然而,我家的婆媳摩擦却没有在巷间传开。”这是伊坂幸太郎国内发行的最新一部作品《跷跷板妖怪》的开场白,而日常生活中普遍存在的婆媳矛盾也正是这部小说架构的关键,开篇像是一场家庭伦理剧:婆媳初次见面没有留下好印象、日常生活中鸡零狗碎激发的婆媳矛盾,夹在两人中间的丈夫的处境……作者以丈夫和妻子的两个不同视角展示了他们各自心理活动。

  妻子宫子看似是一个平凡的家庭主妇,实则是一名特殊部队的间谍,她的侦查力、行动力以及武力值都超乎常人的想象。但就是这样一个A级特工,在一次执行任务的过程中,遇到了内敛安静的丈夫,从此一见钟情。于是,在宫子职业生涯最辉煌的时候,她选择了退役,成为一名普通人,嫁给了现在的丈夫,过上了平凡的生活。从此她的间谍身份也全部隐藏,无人知晓。

  这类故事本身就让人激动,在《史密斯夫妇》《剑雨》等电影中都曾提过,身手矫健的妻子隐藏起自己的各种技能,化作平凡人蛰伏男主身边。当然我们也知道,这不是故事的结局,真正精彩的故事,才刚刚开始。

  电影《史密斯夫妇》当宫子觉得自己能过上童话般完美生活的时候,她发现自己遇到了人生中第一大boss——自己的婆婆。这位神采奕奕的老人总是用批判的眼光看任何人和事,自己的儿媳妇自然也不例外,这也造就了开头男主的困扰——

  苏美冷战,家里也闹得不可开交。如果只是这样一些鸡毛蒜皮的小事也就算了,偏偏因为一个偶然,宫子发现自己的婆婆身边总有命案发生,并且这些案子的受益者都是婆婆。职业的敏感神经让宫子立刻对婆婆产生了怀疑,开始了对她的调查。这一查,终于拉开了故事的大幕。

  伊坂幸太郎的故事总能以大家都熟悉的场景,展开丰富有趣的脑洞。《恐妻家》讲述的是一个在刀口上混饭吃的杀手,天不怕地不怕,偏偏怕

  自己的老婆。《跷跷板妖怪》讲述的是一个顶级间谍,悄悄嫁做人妇,却发现自己的婆婆更不简单。

  这些故事的情节单看框架会有荒诞的感觉,但坂神总是能用生活里非常微小的真实感填充进去,增加故事的可信度。

  《跷跷板妖怪》这本书分为上下两部,下部叫做《螺旋妖怪》,讲述发生在AI盛行的未来的故事。此时宫子已经成了一名老人。在这个时代,数字信息毫无隐私可言,一切对话都袒露在监视者的眼前。如果想传递一个不被人发现的信息,必须用笔把信息写在纸上,通过邮差这种复古的方式投递给对方。这也就产生了一个新的职业——送信人。故事的主人公水户就是这样一个送信人。

  水户小的时候,全家出行时和另一个家庭车相撞,两个家庭在这场车祸中都只幸存了一个孩子——水户和景虎。从此,这两个男孩的命运像是绑定在一起一样,无论水户走到哪里,景虎都像被命运的大手推动一般,紧随其后。这天,水户接到了一个新任务,寄信人要求水户将手里的信件送给自己的旧友,称信件里有能颠覆这个世界的秘密。说完就立刻跳车自杀了。水户好不容易找到了收信人,但没想到在收信人打开信件的一瞬间,两人竟成了国安系统的要犯。而追捕水户的特警不是别人,就是与水户的命运纠缠在一起的景虎。一场猫鼠游戏在这个科技发达的未来世界里准时上演。

  不管宫子和婆婆,还是水户和景虎,他们都是出于量子纠缠态的两个人。就好像日本的古老传说山人和海人,既不会相互妥协,又不能远离彼此。而故事里的主人公,在最后的时候,却都能找准自己的位置,坦然接受命运的安排。这也是伊坂幸太郎想表达的观点——

  完全不能理解的两类人,可以通过合作,拆掉对抗的墙

  “能喜欢他实在太好了。”

  因为伊坂的小说虽然改变不了世界,但却能抵达至少一个人的心灵。

  举报/反馈