齐白石丨少年能忍，中年敢创，晚年常钻

　　齐白石，一位集诗书画印于一身的艺术大家。他出身贫寒，学画从木匠开始，前期学习不顺，一直忍耐坚持，后又因不是科班出身，中年颇受当时北平文艺圈的排挤和冷遇，但他不信“天命”，坚持“哀年变法”，终于功成名就。

　　2017年12月，齐白石作品《山水十二条屏》以9.315亿元人民币成交，成为目前最贵的中国艺术品。

　　年少没文化、体质弱、却能忍能坚持

　　齐白石出生于湖南湘潭县白石铺杏子坞，小名阿芝，家境贫寒，8岁时刚读不到一年书就辍学回家，之后，务农就成为他这个阶段的唯一选择。

　　齐白石（1864-1957）

　　一次，父亲教小齐白石种田，在教他扶犁时，他瘦弱的身子怎么也赶不动耕牛，父亲急了，就用竹条在牛屁股上猛抽了一下，却不幸把小齐白石拉翻在地拖了很远，滚得满身泥浆。后来，父亲觉得他干农活实在不行，12岁时就让他去学木匠，将来也好有个谋生的差事。

　　齐白石开始时学粗木工活，也就是测量长短、锯木头，很辛苦，挣钱也很少。特别是他身体瘦弱、干不了重体力活，所以很长一段时间总受到师傅的责骂，学习也不顺利，但他一直忍耐坚持。经过一年时间的学习，齐白石终于能独立完成大件木工。

　　有一次，齐白石与师父在路上遇见一位雕花木匠，师父对他是又让路又行礼，但那人却毫不谦让，扬长而去。齐白石就问师父为什么，师父说，雕花木匠比粗工木匠的地位高呀，可齐白石心里不服，就暗下决心给自己定了人生第一个小目标，要做一个雕花木匠。

　　后来，他就做了雕花师周之美的徒弟，学习很认真，师傅也爱教。周之美的雕花手艺在白石铺一带很有名，特别是他的平刀法雕刻的人物、花草，在当时技艺超群。三年时间，齐白石在师傅的教导下很快就掌握了全部手艺，后来又在师傅的平刀法基础上琢磨出圆刀法，对于师傅教的那些“麒麟送子”“状元及第”等雕花式样，齐白石还从绣像小说的插图里选取了如“刘备招亲”“郭子仪庆寿”等历史题材作为补充，加上一些布景，雕刻成后，备受人们夸奖。大家都说：“芝木匠能大胆创新。”

　　齐白石在长期的雕刻中锤炼出对造型、材质、构图等多方面的体验，又因为他长期深入民间，了解百姓喜好，这些积累，都为齐白石以后能成为一代书画大家奠定了坚实的基础。

　　21岁那年，齐白石在一个大户人家里看到了一本《芥子园画谱》，这是一本国画的入门画册，他非常喜欢，也就是这本书让齐白石又有了学绘画的新目标。

　　27岁才学画，57岁遭排挤，“变法”实现人生重大转折

　　齐白石在70岁时曾回忆自己当年用功读书的情景：“村书无角宿缘迟，廿七年华始有师。灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。”齐白石读书不到一年，他的知识积累，全凭平日里的刻苦攻读。

　　齐白石《山水中堂》纸本

　　27岁时齐白石拜胡沁园为师。胡沁园会画工笔花鸟草虫、写汉隶，诗也写得可以。陈少蕃是胡家的教读老夫子，也乐意教齐自石读书。“岁数大了，怕来不及了。”当时，齐白石曾有过这样的担忧。胡沁园对他说：“你是读过《三字经》的，苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。你今年二十七岁，何不学苏老泉呢？”于是齐自石开始发愤图强。

　　齐白石《鱼乐图》纸本

　　30岁时，齐白石的绘画在取材、构图、笔墨均有自己的特色，但却没有独特的风格。40岁后，齐白石曾五次游历南北各地，视野也扩大了、心胸也开拓了。57岁那年家乡发生了兵事，齐白石决定北上，成了一名“北漂”。

　　初到北平时，齐白石以卖画印为生，日子过得很艰难。又因他是木匠出身，颇受当时北平文艺圈的冷遇与排挤。一些自诩“文化人”的名流，瞧不起他的出身和无科举的经历，嘲讽他的画缺乏“书卷气”。这次，齐白石依旧忍下。俗话说，能忍受多少事，就能承载多大的未来。

　　齐白石早年作品

　　面对这些嘲讽，齐白石认为“百年之后自有公论”，不必多费口舌。他还借画明志——画了幅《芙蓉小鱼图》：一枝红艳的芙蓉倒悬于水面，离花枝很远的地方，游来一尾小鱼，娇花照水，游鱼弄影。那妩媚而庄严的芙蓉自信地挺立着，时而俯首那些大惊小怪的弄影之鱼。

　　后来，中年的齐白石痛感自己的绘画限制，宣布要“哀年变法”：“余作画数十年，未称己意，从此决定大变，不欲人知，即饿死京华，公等勿怜，乃余或可自问快心时也。”齐白石想通过变法从只讲形似不求传神的思想束缚中解放出来。就在这时，他把工笔和写意结合在一起，开创了“红花墨叶”的大写意花鸟画风格。别具一格的画风，还得到了当时陈师曾的极大赞誉，“自创风格，不必求媚世俗”。后来又在陈师曾的支持和帮助下，齐白石得以声名大噪。

　　晚年画虾， 有负“十年磨剑”之苦心孤诣

　　齐白石一生勤奋作画约两万幅，其中以画虾最负盛名。他画的虾达到了“似与不似之间”的境界。他曾得意地说：“白石山翁写生十年，方得如生。”然而，齐白石画虾的过程，却经过一番艰苦的历练。

　　62岁时齐白石开始对虾写生，他在画案上放一盆活虾，在院子小池里也养了虾，以观察虾的形态、游动的姿态，按照本来面貌画虾。68岁时，他对虾的形象进行了重大改造，淡墨画出的虾头、虾身加上了重重的一点浓墨，表现了虾的重量和虾头前端的坚硬。虾眼改小圆点为两横笔，虾腿8条减为6条等。

　　1934年，71岁的齐白石终于完成了画虾的最后改造：后腿由6对减为5对，简约、概括、唯美，达到了“似与不似之间”的境界。

　　曾有人评论说齐白石的虾，虽未画一滴水，但是虾的姿态仿佛就在水中一样，画面的留白布局和虾的神态，给每一位欣赏者一种趣味盎然的想象空间。

　　《蛙声十里出山泉》齐白石

　　齐白石的一生经历了晚清、北洋军阀、民国、抗日、新中国五个历史时期，年少家贫、社会动荡、生活艰难，他都经历了，也许就是这种苦难的相随，才能他充分体验生活中最真实的趣味，也许就是这种执着的追求，才能从隐忍中提炼出人生的成就。

　　苏轼曾讲：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”意思是说自古以来能够成就伟大功绩的人，不仅仅要有超凡出众的才能，还一定要有敢于面对问题、解决问题的勇气和坚忍不拔的意志。

　　2021农历新年将至，面对过去一年疫情阴霾之下的诸多考验，这句话送给新一年仍在坚持的“打工人”。

　　编辑：果然

　　举报/反馈