在生命旅程里,只要彼此真心实意付出和得到过,也就不必遗憾了

  如果可能,你会和一个从未见过面的人,靠写信维持二十年的情感吗?

  在今天这个时代,随着聊天工具增多,我们感受到的是快速。此时,如果有人提出写信,难免惹人发笑,得到一个“跟不上时代潮流”的标签。

  微信很方便,我们可以把喜欢的人置顶,把冒犯我们的人拉黑。如果从未见过面的人,我们手指轻轻一滑,对方就从此消失在自己的生命里,象征着两个人的情感维系记录,也将一字不剩。

  这种快速,对应的是情感的疏远。因为一切快到让人还来不及感受一份情感,起初的热情就可以迅速降至冰点。

  可以说,这是我们生活在这个快节奏时代的不幸。

  而在很多年以前,很多人的情感,竟然可以依靠书信保持二十年。那些书信,最终可以集结成一本书,甚至拍成一部电影,一出舞台剧。

  《查令十字街84号》就是一个这样的存在。

  01

  在纽约的曼哈顿,有一个很穷的自由撰稿人海莲。她已经三十多岁了,丈夫在二战中死亡,于是终生没有再嫁。

  海莲喜欢读书,特别喜欢古书。可是住在纽约,买到的书籍她要么觉得翻译不好,要么觉得二手书损坏太严重,品相不好。所以,她一直都在为买书的事情发愁。

  出于经济上的困难,她一直期待买到物美价廉的古书。

  在大西洋的另一边,伦敦的中西二区有一个街道,叫查令十字街84号。那里有一家旧书店,书商弗兰克就在此为书店服务。

  弗兰克有一个漂亮的妻子,有可爱的女儿,有一群不错的同事。

  一天,海莲看到了一则广告,于是就以买书的名义,给书店去了一封信,并列出了想要读的书单。

  弗兰克收到信,一一满足了海莲的请求。

  两人因为书结缘,然后开始了长达二十年的通信,聊书本、生活、聊他们对事物的看法,甚至还互赠礼物。

  在这个过程中,海莲慢慢通过信件,认识了书店的其他店员,还有弗兰克的妻子。当时的伦敦,食物紧缺,海莲会想方设法给他们寄出一些鸡蛋还有火腿。

  出于感谢,弗兰克等人,会给海莲寄去绣有印花的桌布。

  随着通信的频繁,弗兰克开始邀请海莲去伦敦游玩。海莲也存钱想要前往,但是她总是会被一些事情拖住了肉身。所以,直到弗兰克死去,他们两人都未能见面。

  等到海莲终于去到伦敦,书店正面临着拆迁。

  02

  就是这样一个“靠着书信,让两个居住在大西洋两岸的人,维持二十年友谊“的故事,打动了无数爱书的人。

  一直以来,那些在书店发生的情感故事,似乎也更能引起大家的共鸣。

  比如,影片《爱在黄昏日落时》中,杰西和席琳十年后,在巴黎左案的著名莎士比亚书店相聚。而在《诺丁山》中,好莱坞大明星安娜,在诺丁山书店和老板威廉结缘。

  那么,为什么《查令十字街84号》这么打动人呢?

  其实,我们是为海莲和弗兰克远涉重洋的精神情谊感动。

  这两人的交流,就和今天我们很多人交流一样,也是难免摩擦。比如,我们可以明显地感觉到海莲的挑剔。

  用今天的话说,海莲实在是一位难伺候的买书顾客。

  她经常会挑剔书的翻译问题,会吐惨弗兰克撕下旧书书页,当成新书书皮的行为。她脾气暴躁,不喜欢的书直接丢掉。甚至连写信敲打字机,我们都可以感觉到她的气愤。

  但是弗兰克不一样,他是好好先生。不仅到处为海莲找她需要的书,甚至还会为自己的行为感到抱歉。

  换句话话说,这两个人其实是互补的关系。

  而他们的共同爱好,对古书的偏爱,则导致了两人越走越近。

  03

  看完影片,我一直在思考一个问题。

  整整二十年,海莲真的没有机会去一趟伦敦,看看弗兰克吗?

  其实是有机会的,但是如果真的去了,也许这部影片就不会让我们如此动容。而这一份始终未能相见的“缺憾情感”,才是打动我们的关键。

  反观我们现代人,计较成本,害怕和陌生人产生感情羁绊。因为我们害怕这种羁绊得不到回报,怕付出的情感得不到回应,从而让自己受伤。

  我们当然也不太相信,一个未曾相见的人,会有多重要,多不可割舍。

  何况,我们身边还有很多陪伴我们的人,应对他们都觉得时间不够。怎么会花费时间去应对遥远的人呢?

  当然,我们多数时间感受到的,不是一种表面上——没人陪着做一些事的孤独,而是更深层次的——如何深入聊下去,来一场精神交流的孤独。

  很多人害怕回家,因为不知道和长辈聊些什么。这是很多现在人的通病。为了手机,可以把长辈晾在一边。

  就连台湾作家龙应台也感叹,自己的孩子上大学,从来不愿意搭她的车。即便同车,也是自己戴着耳机,不会和她说一句话。

  龙应台说,她后来才意识到,自己的落寞,总是在和另一个背影有关。

  因此,最终龙应台想和孩子交流,他们也开始写信,于是就有了“人生三书”中的《亲爱的安德烈》。

  当然,影片中的海莲和弗兰克也不能说不幸福。

  海莲身旁有一个朋友,他们感情很好,时常约饭,也不怕麻烦彼此。

  弗兰克有一个温馨的家庭,时常享受天伦之乐。

  但是,他们幸福,就不能说他们不孤独。这两者可以说是毫不影响。

  这两人最快乐的时光,依旧是读信写信,他们的精神交流,守护了彼此的孤独。甚至弗兰克的妻子,都曾在弗兰克死去,给海莲写信说,她其实嫉妒海莲。

  因为海莲总是可以和弗兰克,交流得更深入。甚至比她这个妻子,都陪伴弗兰克更久远。

  可是,我们在这三个人之间,看不到一丝狗血。

  04

  也许,孤独从来不是看身旁有多少人,自己有多幸福,而是看有没有人真的懂自己。

  无疑,海莲和弗兰克的故事,就诠释了我们每个人拥有的这种更深层次的孤独。

  几年前,汤唯和吴秀波在《不二情书》里,也是以同样的方式通信,结果他们见面了,最终弥补了这部电影带给我们的遗憾。

  可是,海莲的遗憾,却再也不能弥补了。当她知道弗兰克死去的消息时,她给朋友写信,让那些恰好经过查令十字路84号的人,替她献上一吻,说自己亏欠它良多。

  这句话,导致了很多喜欢读书的人,去到了伦敦,去找寻这家书店。

  可惜的是,这家书店已经被一家麦当劳所占据了。精神食粮的殿堂,变为解决人温饱的殿堂。

  海莲和弗兰克的二十年中,他们谁都不是一座孤岛,而是遇到了自己的心灵捕手。

  他们的故事并不是告诉我们,在有时间的时候,要去见想见的人。而是告诉我们,在一段生命旅程里,只要彼此真心实意付出和得到过,也就不必遗憾了。

  举报/反馈