我们为何至今仍在怀念张国荣?

2003年4月1日,张国荣从香港文华东方酒店纵身跃下,终于摆脱了痛苦的生理性抑郁症。
但也让自己就此陨落,给活着的人留下了无尽的心碎和遗憾。
二十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
为了怀念张国荣,他的生前好友、也曾是他的经纪人陈淑芬女士,今年在红馆为他策划了一场名为《继续宠爱》的二十周年音乐会。
亦有无数知名歌手、演员在社交媒体发文缅怀张国荣。

在八九十年代的演艺圈里,张国荣没有一点差评,没有一个人说他不好。
每个人都称赞他,每个人都爱他,正是因为他会真诚、温柔、平等地对待每一个人。
为什么有那么多人爱哥哥?为什么我们至今仍在怀念哥哥?
有一个人,每年都会发布哥哥的一些旧照缅怀,他就是哥哥大大方方公开承认的挚爱——唐鹤德。

今日凌晨,唐鹤德先生在Instagram缅怀哥哥,发布了多张哥哥的旧照,以及他们的那张牵手照,配文“夜闌靜 有誰共鳴”。

深夜未眠,看到这些照片,看到这些文字,不知又有多少人潸然泪下。
许多荣迷在唐鹤德先生的ins下留言,表达对哥哥的思念、也祝唐先生一切都好。
有人遗憾无法前往香港参加“继续宠爱”二十周年纪念音乐会。
回顾着哥哥的电影或者唱片默默地让思念和爱发酵;有人满怀着思念和感动准备从世界各地飞往香港;
有人在香港微凉却又温和的晚风中思念着、感叹着,感受着“无处是你,无处不是你”的氛围。

唐生的ins下的评论也总会出现很多令我看一眼就印象深刻、久久难忘的留言:
“我们都时常在思念着哥哥,虽然这思念的重量不及您的万分之一。”
“原来真的会有人凭着爱意度过余生。”
“我发现只有哥哥在的时候,老唐才会笑的很开心。”

唐生自己发布的ins文案也总是那样真情实感,大概也只有那样发自内心的真情才能真正触动到人的心灵。
看着唐生每次想念哥哥时发出的旧照,看着那几句短短的文字,都让人感觉心脏钝痛,又感觉无比温馨,很难不泪流满面。
他说“感激天意碰著你”;
他说“無人如你逗留我思潮上”;
他说“分開也像同渡過”……

从15年的“死生契闊,與子成說。執子之手,與子偕老”。
到今年的“夜闌靜 有誰共鳴”,配图同样是那张牵手图,天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期。
哥哥在世时,勇敢地承认了他们的恋情,明明知道有人在偷拍,还是大大方方牵起了爱人的手。
因此留下了那张牵手照,唐生也甘愿隐于爱人身后,为他打理财务。

爱是双向的,为人低调的唐生在哥哥去世后的这些年里
每年都会在哥哥的生日、4月1日、哥哥最喜欢的圣诞节
这些日子发旧照表达对爱人的思念
生死有命,唯爱永恒
而唐生多年以来对哥哥只增不减的思念与爱,是因为哥哥值得,也是因为哥哥生前也同样深爱着他。
哥哥称唐生是自己一生的挚爱,在媒体采访中也多次表达他对唐生的爱,他们之间的爱情实在是令人动容。

曾经沧海难为水,除却巫山不是云。
他们的故事动人,却也让人痛心和遗憾,唐生在《明报周刊》给大家的感谢信中写道:
想跟Leslie说一声“愿意今生约定他生再拥抱”
我想这或许也是另一种圆满
今生已决定好来生要爱的人,已为来生写好相遇相爱的故事。
只愿上天有情,让他们有来生,让他们来生能够继续相爱。
也愿社会再多一点包容,爱本不分性别,爱就是爱,爱上了一个人,相同性别或是不同性别,都不该影响爱情本身。
除了唐鹤德先生对哥哥的缅怀,今天,舒淇发了微博念张国荣。

辛晓琪发微博“深情相拥并且风继续吹”。


宁静发微博表示想念张国荣



薛凯琪也发了微博视频与哥哥合唱《最爱是谁 My Dearest》并表达“miss you much”。

还有无数媒体和荣迷们也都在以自己的方式缅怀。
因为他是一位演唱技艺精湛、才华横溢的音乐天才,也是一位用心表演、演技出色的电影演员。
他为人谦和,尊敬前辈,提携后辈,真诚温柔地对待每一个人。
《家有喜事》的导演高志森回忆:
他没有明星的架子,尊重每一位工作人员,在午饭时跟工作人员坐在一起吃,边吃边聊早上拍的什么、下午要拍些什么、工作过程中有什么回忆。
他对艺术的追求也从来没变,他拍戏时总是很早拿到剧本,然后就开始默默地想怎么去演,每一个镜头都很努力地去想、很努力地去演好。

张曼玲在《我和张国荣的忘年交》中回忆,张国荣得知她的先生史燕生癌症晚期的消息后。
从香港特意来看望,坐在史先生床前,因为史先生进食困难。
他就开玩笑说“史老头,你跟我一块吃”,他就盛一碗鸡蛋羹,跟史先生说:“你吃一口我吃一口,看咱们俩谁吃得多”。
就这样哄史先生吃饭,从上午十点一直到下午四点,安慰他、陪他聊天、让他高兴。
张国荣这样的举动,让史先生感动落泪,张曼玲说自己的老伴儿从来没有哭过,张国荣就像自己的孩子,对待自己的老人这样耐心、这样亲切、这样自然。

作为后辈,胡军也说张国荣是非常精致、非常有爱、非常细心也非常在乎别人感受的人。
他会察言观色,你稍微有点不舒服他马上就会问“你怎么了”“没事吧”。
他也是非常豪爽大方的人,在一个活动上哥哥拿拍立得拍照,胡军觉得新鲜。
哥哥就问胡军“你喜欢吗”,胡军说喜欢,哥哥就跟胡军说拿走,还让助手买了十盒底片送给他。

张柏芝也曾说过哥哥对她很好,很疼爱她,到医院探望她时把一直跟着自己、保他平安的东西送给了她,对柏芝说一定要好好保管它。
柏芝说自己当时非常感动,在哥哥去世后,她非常伤心,回忆时流着泪说觉得是不是因为那个东西离开了他没有保护他才会发生那个事,所有要一辈子保管好那个东西,一定会永远戴着它。

经纪人陈淑芬也说张国荣被称为一代传奇背后最重要的因素就是他对每一个人都很好很真诚。
跟当时很红的明星、歌手,他几乎跟每一个人之间都有一个故事,所以大家为什么会那么想念他,因为他人真的很好。
她说:“他从来没有离开过,就常常在我心中”。

这样真诚、温柔、平等尊重地对待每一个人的哥哥,又是那么敬业。
作为歌手他努力唱好每一首歌,作为演员努力演好每一个镜头,从不放低自己的标准,始终坚持着自己的艺术追求。
也留下了无数动人心弦的好作品,这样的哥哥,叫人怎能不爱?怎能不怀念?

不知道有多少人想我一样,每年都要回顾一下《霸王别姬》,这部电影感人至深,亦回味无穷。
“说的是一辈子”那句经典的台词不知道成为了多少人刻骨铭心的话,也引发了无穷无尽的深思与感悟。

一辈子是多么美妙的一个词语啊,但是最终,他们也没能够在一辈子一起唱戏。
哥哥饰演的程蝶衣,完美诠释了风华绝代,虽然蝶衣的结局是一个凄惨的悲剧,但却是一个美丽而凄惨的悲剧。
也只有这样美丽但是不完美的悲剧结局,才能真正描绘程蝶衣的一生,或许一切从一开始就是错的。

程蝶衣从不肯改口坚持唱“我本是男儿郎,又不是女娇娥”,到终于唱出了“我本是女娇娥,又不是男儿郎”。
他入戏了
便半生都没有走出来
可惜他把自己当成了真虞姬,段小楼却是假霸王。
程蝶衣从唱出那句“男儿郎”入戏,又在最后因为段小楼的那句“男儿郎”出戏。
他最终悟了,自己“本是男儿郎,又不是女娇娥”。
我更愿意相信他是为了成全自己,从一而终,兑现一辈子的诺言,所以才选择了自尽。
戏终人亡,但保留了一个完整的“真虞姬”
一辈子是虞姬的一辈子,奈何不是霸王的一辈子。

这部影片里,最让人心疼的是蝶衣,最真实的是小楼,最值得敬佩的是菊仙。

菊仙的感情坦坦荡荡,她对小楼好,对蝶衣也好。
整部影片中最让我感动的一幕是菊仙在蝶衣因戒断反应而痛苦发疯时将蝶衣抱在怀里,轻声细语地安慰着他。
像母亲一样,菊仙的脸上两行清泪流下,我也在看到此处时泣不成声。

影片中,蝶衣把菊仙当成情敌,她的出现打碎了蝶衣的霸王梦。
带走了戏里的霸王,蝶衣恨菊仙吗,恨吧,但他又对菊仙有着像对母亲一样的依恋。
菊仙这个角色本是作为主角程蝶衣的陪衬出现的,但又塑造得十分立体,她并不只是小楼的妻子、蝶衣嫉妒的对象。
更是一个极具个性又十分强势的女性,她自私但也善良大度,虽然知道小楼与蝶衣之间的感情,但仍然掏心掏肺地对待程蝶衣。
在段小楼因为怕死而说不爱菊仙之后,她也看清了段小楼,最终选择了悬梁自尽。

在那样一个年代,菊仙这样身份的女子,可以连鞋都不要为自己赎身。
她向往自由,努力追寻自己的幸福,她是那样的敢爱敢恨,无比洒脱又无比强大,不卑不亢,思想前卫,不被束缚。
哪怕是放在现在的时代,她也是一位非常值得敬佩的女性。
在出演《霸王别姬》这场戏中戏的时候,不知道哥哥入戏有多深呢?总有人说他“人戏不分”。
但“人戏不分”的其实是程蝶衣,而不是程蝶衣的饰演者张国荣。

张国荣顶多是为了演好角色而在拍摄期间代入角色,但在拍摄结束后他是能抽离的,专业的演员入戏快出戏也快。
张国荣的大姐张绿萍在香港电台《七百万人的先锋 - 张绿萍》中曾说:
他拍片时,有时我们在家里吃饭,他就过来,说我好累,然后在酒楼拿4张櫈拼起,不久就睡着了。他可以抽离的,拍戏对他没影响的。

哥哥一生演了58部电影,几乎每一部都将角色塑造得十分贴合,若说哥哥人戏不分,那岂不是要有58重人格分裂?
若要说哥哥演霸王别姬将自己当成了程蝶衣
那十二少、旭仔、欧阳锋、何宝荣、宋子杰、宁采臣、顾家明、达也这些他演过的角色也都是要不服的。
没从戏里走出来的不是张国荣,只是我们这些观众罢了。



又是一年四月到,人间的四月天是暖,是爱,是希望。
张国荣先生跨越了时代,在这个时代依然引起大众强烈的共鸣和共情,出现了独特的后荣迷文化现象。
他作品中的先锋思想、艺术精神及他独特的人格魅力至今依然超前。

作为观众,我们都希望演艺圈能出现更多用心、敬业的歌手和演员,也希望涌现出更多优秀、有深度的作品。
我们怀念张国荣,不是怀念那个时代,而是因为他在当下依然与大众共鸣。
如他所说,“六十年后依然会有人听我的歌”,“我们这个级数的艺人要做一些开先河的东西”,美和创造力在每个时代都值得被尊重。
哥哥在热情演唱会结尾时说过“人最重要的是懂得欣赏自己”。感谢张国荣,让我们一遍遍重新认识自己,欣赏自己。
春天该很好,你若尚在场。