谢娜，被讨厌的勇气
文｜毒眸
“浪姐”初舞台上，谢娜唱跳她的经典曲目《菠萝菠萝蜜》，排名第四。粉丝说实至名归，路人不解，调侃这排名是懂人情世故的。这个结果并不奇怪，“浪姐”本就是一个“人情世故”节目，是勇气和自信大过唱跳实力的谢娜如今可选择的最好的舞台之一。出道二十多年，谢娜的“江湖地位”由主持《快乐大本营》建立，在这档快乐的国民综艺里，比起主持人，谢娜的角色更像是“快乐担当”。如今“快本”不再，快乐的谢娜也不像当初那般，轻易就能俘获观众的心。
但谢娜不会停止她的表演，就像她在第一本自传《娜是一阵疯》里写的那样：“我这个人，偏有两个强项，一是胆子大，二是脸皮厚。”
从学校的文艺汇演、演讲比赛，到14岁一个人坐火车去北京参加表演比赛，在谢娜的描述里，她从来没有退缩过，尽管因操着一口四川普通话而被淘汰，但也只是大哭一场，又开心出发了。
青春期家庭变故，谢娜在自传里提到，有家不能回，好不容易过年回去，家里什么都没有，桌椅都是爸爸临时做的，她只能开始拼命努力，接广告、拍MV，赚学费、赚生活费，不愿让父母再为自己操心，每个月还能够节约一些生活费邮局寄回家。
即使很辛苦，但她还是清楚地记得那年的团圆饭气氛很好、很快乐。“我们还一起放了鞭炮，这个被搬得什么都没有的小房子里传出的都是哈哈哈哈的笑声。”谢娜的乐观和快乐好像从未改变，而正是这种特质，把她送上了更大的舞台。
当“快乐大本营，天天好心情”流传全国时，谢娜曾短暂加入过节目，但很快被观众“骂走”，后来回归，又被观众写信到台里骂走。直到2004年李湘离开，何炅找回了谢娜。而在公开报道里，谢娜说在导演面试游戏环节主持人时，她被选择的原因是：“我比较放得开，所以就选我了。”
当时的“快本”面临诸多娱乐节目的挑战，需要新鲜血液。一是逐步引入“海选”“现场PK”等泛娱乐化概念，出现了“萝卜蹲”“谁是卧底”等一系列互动性、娱乐性强的游戏环节，二是，需要一个不顾形象搞笑的主持人。
谢娜是合适人选，她完全不像电视节目主持人那般严肃正经，经常穿奇装异服搞怪自黑，在游戏环节丝毫不顾形象地冲在前面，原本对主持人来说不标准的普通话反而成了她的优势。在很多95后的童年记忆里，周六晚上是伴着“快本”哈哈大笑的快乐时光，而“非典型主持人”谢娜一边是节目最大的笑点制造者，一边成了很多家长口中的“疯婆子”。
谢娜因此彻底红了。出专辑、出书，当演员，坐拥“粉丝数最多的个人微博账户（女性）”，让丈夫张杰也被调侃为她的“裙带”——2007年，当时还是谢娜绯闻男友的张杰参加《快乐男声》，在预选赛表现一般没有拿到“直通证”，虽然之后翻身并晋级成都赛区8强，但媒体的关注点还是谢娜是成都赛区比赛的主持人，两人同框，引发“黑幕”的猜想。
“快男”四进三的比赛，处在绯闻中的谢娜为张杰伴舞，在社交媒体掀起讨论，虽然苏醒最终的短信支持数量超过了张杰、张杰被淘汰，但谢娜只是说：“我自告奋勇的去为他伴舞，我什么都不管就是要为他加油。”
二十多年前，谢娜与刘烨恋爱，在自传里写她和刘烨性格大相径庭——刘烨敏感感性，对任何事物、情绪都很投入，一个猛子扎进去就出不来，而自己是那种任何情绪在心头停留都不会超过一小时的人。
“就是俗话说的七情上面，大哭大笑大起大落对我来说都只是一个过程，我能够在很短的时间内把这些情绪都释放出来，让自己还原成轻松通透的样子。”
当年刘烨在香港演《琥珀》，剧组出现很多意外，谢娜抽时间去看他，路上因为各种手续、证件问题费尽周章，让她筋疲力尽，因此在跟剧组接上头时，谢娜格外兴奋，一把抱住刘烨的经纪人，在剧组的化妆间里就开始又笑又叫。一直在闭目静神的刘烨突然用那种既疲惫又严肃的语气轻声说：“娜娜，你安静点。”
在自传里写到这段的时候，谢娜笔下的自己很害怕，慢慢走到化妆间外面蹲下来，眼泪大颗大颗砸在地板上。但即使委屈，她也不想让刘烨看到她的眼泪，希望他能够轻松一点，在生活中把自己还原成最放松的状态。
或许是因为自己拥有这种“轻松生活”的能力，谢娜在需要快乐的《快乐大本营》和需要娱乐精神的年代光芒万丈，而如今舞台不在了，谢娜在娱乐圈的处境也就发生了变化。
《贵圈》曾在报道里写过，在谢娜的理解里，《快本》里嘻嘻哈哈玩游戏是小孩子的世界。“她还特意举了个例子，大家聊起来《快本》的时候，会说好久不看了，今天看了一下。你发现没有？一定会有‘好久不看’，因为你不写，大家就觉得你是小孩。似乎只有小孩才看《快本》。”
小孩长大了，观众发生变化了，“快乐”这个词显得太单薄，年轻人也开始需要有思考力的叙事来补充娱乐，除了“太阳女神”等关于乐观、快乐的词汇外再很难有什么别的标签的谢娜，被观众丢在了后面。
知乎曾有个“谢娜为什么这么招人讨厌？”的提问，当时有5.6万人关注、超过2万人回答。而谢娜在节目里对此的回应是：有一亿多人关注我，有两万条骂我的不算什么，就算有十万条也正常。只不过网友们对这个回答也并不买单，说只是单纯厌恶谢娜作为主持人的专业能力，讨厌她糟糕的职业素养。
和李湘比，她的控场能力没有那么好，所以需要何炅和其他主持人的存在才能让她在“快本”的舞台尽情搞笑。2008年跨年晚会时，谢娜将新年祝福说成了“Happy Birthday”，2020年跨年晚会又被质疑屡次抢话汪涵，甚至遭到何炅暗中提示……虽然前者她在《快乐大本营》中解释是“有生之年天天快乐”，后者汪涵也曾在节目中回应过，但讨厌谢娜的人并不买账。
“浪姐”初舞台之后，#到底是谁在喜欢谢娜#登上微博热搜，虽然谢娜体面地发微博“回击”争议，但那些她没那么体面的陈年往事还是会被反反复复翻出来讨论——在某期《快乐大本营》中，谢娜提及有一次借吴昕家的浴室洗澡，发现吴昕家浴室里泡着一盆“抹布”，但实际上是吴昕的内衣。
毒眸曾在文章中写过，《快乐大本营》的舞台构成了她的安全区，向外迈步就意味着有更多的挑战，要付出更多的努力。而对于“选择性记忆”的谢娜来说，或许更倾向于选择能够让自己保持“快乐”的生活方式。
时间长了，甚至让人不由产生一种疑问，谢娜的“快乐”究竟是主持风格需要，还是掩饰自身主持水平不足的一种“道具”？
不管答案如何，如今的谢娜都无法像当初一样被观众喜欢了。她一边意识到“在《大本营》的舞台上我可能永远不会长大”，一边在《仅三天可见》中被姜思达问是否对现在的生活感到满意时，给出了肯定的回答——已经被很多观众厌倦了的主持人谢娜，似乎很难再有什么大的改变了。
《贵圈》曾在报道中写道，“采访中，她多次表达‘面对未知，我从来不是害怕，而是兴奋’。包括她开启一档新的主持节目，也完全不会做任何功课，等待着天然的自己和未知的新节目发生碰撞、产生火花。”这一点，与何炅曾经在谢娜的书中评价她是一样的——在节目中要她画任何东西，她都会先画一个圈，然后其他就乱七八糟地画。
如今的谢娜还是在舞台上乱七八糟地说着、画着，但不变的谢娜，已经面对不了长大的观众了。