月入3万，给100具尸体化妆：为死亡下跪，才看懂离开的意义
给死者化妆，年入百万不是梦？
这样一份工作竟然还开设了专业课。
没想到异常火爆，招来了38名新生。 毕竟这个专业放在之前，是“千人嫌万人厌”的职业。
纪录片《青年入殓师》，讲述了一批进入殡葬行业的年轻人，也让我们看到这份神秘职业背后的辛酸。江涵，刚刚毕业的入殓师，现在任职于北京八宝山殡仪馆。
昨天半夜处理完遗体的她，
顶着硕大的黑眼圈说：
每天都三点多才睡下，
头发也掉得也差不多了。
受《入殓师》电影的影响，她选择了殡葬专业，
冲动的决定，遭到了家人的激烈反对。
父亲找到她，两人在教室里大吵了一架，甚至把桌子都掀翻了。
最后，父亲甩下一句“不同意”，走了。
即便是和家人反目，她还是从家里偷出了身份证，然后自己买上了来湖南长沙的车票。
不远万里，从四川跑到了湖南长沙。她觉得这就是一份职业，总需要有人接棒前行。像她这样抛家舍业的热忱，并没有换回一点尊重。
大学上课，
文化课的老师总会用冷言冷语讥讽她们：
“殡葬专业？高大上啊，那是个赚钱的行业，
你们以后赚了钱要记得我！”
说完，哄堂大笑，没有人会在意他们的心情。
别看如今这份职业好像被“炒红”了，什么包分配，什么月入过万，什么高薪职业，入殓师心里知道，
工资其实只是比普通工薪阶层高一点罢了。而为了多出的几百块钱的工资，
他们承受的是日以继夜的孤独和冷漠、偏见。
日本影片《入殓师》被称为殡葬从业者的“圣经”，
影片里道尽了入殓师群体的辛酸。
失业的大提琴手小林大悟，
为了生计成为了一名入殓师。因为老板佐佐木答应他，每入殓一次，薪酬50万日元。
在旁人眼里，入殓师就是瘟疫，就是死神。
邻居们和这一家躲得远远的，不愿有任何往来。怕别人风言风语，他没有和任何人说自己的职业，
包括他心爱的妻子美香。
一次，小林陪同老板佐佐木，
为一位死去女孩子入殓，意外发现他是男儿身。
佐佐木询问家属，是化男人妆，还是女人妆。
孩子的母亲解释说，
他是男儿身，却是女儿命。
为此总被亲戚朋友嘲笑，
给她化女儿妆吧，这是她的心愿。
候在一旁的小林，被深深震撼到了，
他体会到了入殓师的使命感：
满足生者最后的体面和尊严。
但是，世界上没有不透风的墙，
街坊邻居也不知道从哪里听到了他的秘密，
一时间议论纷纷，好心的朋友劝他换份工作。
妻子从殡仪馆的宣传片里意外发现了丈夫的身影。
惊恐的美香质问小林他的职业，
听到答案后，美香哭着乞求丈夫辞职。她不想承受邻里的指指点点，
她说：
“你做这种工作，你难道不觉得羞耻吗？”
出于职业的使命感，小林拒绝了。
愤怒的美香打算回娘家，小林冲过去要抱住美香，
美香疯了一样推开小林，对他吼道：
“你不要碰我，你身上很脏。”
《爱情保卫战》有一期，邀请了一对入殓师夫妇。
主持人问到：
当地人都知道你们是做这个职业的吗？
丈夫回答：知道。
然而，知道的下场就是，
他的几个发小兄弟，妻子的亲姐亲哥，
拒绝和他们一家来往。
因为，在乡下，入殓师这样的职业最受人唾弃，
身边要是有这样的亲戚朋友，会被认为不吉利。
一年过年回妻子的哥哥家，
妻子上来给亲哥亲姐一个拥抱，
对面的脸色马上变了，赶紧挣脱开。
一直在外工作的妻子，有一年没见亲人，
她并没有在意家人对他们的厌恶，
甚至热情地张罗着，说要给大家包饺子。
结果，饺子下锅端上来之后，没有一个人动筷子，
亲戚们直接说：
“你们把剩下的饺子都带回去吧！”
“我们都不敢和他们在一起。”
妻子说这句话的时候眼圈红了。
亲戚朋友为什么这么抵触他们一家？
两个词：嫌脏，晦气。
“生死之交遍布五湖四海，
同城找不到人逛街约饭。”
入殓师常常这样形容他们的社交。
没有社交圈子，更不会有朋友，
唯一陪伴他们的都是残肢断臂，
还有旁人的冷眼和嫌弃。
在知乎上，看到一位入殓师朋友吐槽，
一次在地铁上打电话，
旁边的人似乎听到了谈话内容，猜到了他的工作，
像躲避瘟疫一样闪开。
他自嘲说，“希望这样的让座可以少一些。”
入殓师杨薇薇，在过去的8年里，
给超过2万多逝者提供过服务。
她说，“这里是距离人性最近的地方。”
在死亡面前，人的善与恶都无法掩饰。
当她面对失去子女的孤独老人，
或煤气中毒唯一幸存的家庭成员时，总是张不开口要高价。
这么做的后果便是，
她需要花费远超要价的时间和精力完成化妆整容。事后她也经常感到后悔，
可下一次面对悲伤的家属，她还是心软，
又会默默地咽下那个事先想好的数字。
当然，也有她见过人性恶的一面。
当她看到那些送来时仍然戴着尿不湿、残留着排泄物的老人，
她很生气，也为老人感到心寒。她能做的只有给老人清洗干净，
即便家属没有交纳沐浴的费用也是如此。
很多人以为，
入殓师不过是给死人简单化化妆而已，
只有清理过的人才知道，你要同时经受生理和心理的高压冲击。
一般正常死亡的人，简单整理妆容就可以，
或是脸上有伤疤的，可以在缝补后用特制药剂掩盖。
最麻烦的，就是那些非正常死亡的人。
大多都是面目全非，骨骼扭曲变形，
为此入殓师们就要花费更多的精力。
杨薇薇接受过最棘手的服务，
是有一次，她和同事接手了3名工人遗体，死者生前在刚果工作，矿场爆炸，不幸致死。
刚刚运回国的遗体，全身基本都已经腐败发黑，
起了大大小小的水泡，有些部位的血管清晰可见。
杨薇薇回忆，
“那些尸体，骨骼和皮肉几乎粉碎，
更像是一滩液体。”
杨薇薇和同事忙了一夜，
想办法固定好表面残存的皮肤，并进行防腐处理。他们一刻都不敢休息，
因为第二天一早就是遗体告别会。
“很多人对入殓师这个行业不理解，
有一些偏见，尤其是对于女孩子，
但是我看来女孩子也可以干一辈子。”
20岁的小闯是这么说的，
但她也知道这句话做起来有多难。
她是一个在殡仪馆实习的大二女学生。
高三那年，姥姥去世，
走之前脸上的老年斑没有得到很好的化妆处理。
这个遗憾，一直让她耿耿于怀，
她冒着家人的反对，选择了这个职业。
然而，殡葬行业没有她想的那么美好，
学习的第一年她就遭受了现实的打击。
365天无休，24小时待命，
令人窒息的防腐剂味道，
最要命的是要见到各种非正常死亡的尸体。
小闯说，有时候见到一些巨人观，
就连晚上睡觉脑子里都在闪这些画面。
处理遗体是一份辛苦，
面对家属就是另一份辛苦。
有时，死者的子女会提各种要求，
甚至嘲讽她们，“你们不就是赚死人的钱吗？”
她见识过一帮子女为老人的仪容吵得鸡犬不宁，
争相表现着自己的孝顺，
然而很多老人都是从养老院送来的。
尸体刚一火化，两边就因为遗产问题大打出手。
对小闯来说最难以忍受是，失去了爱美的能力。
正值20岁的年轻女孩，哪个不爱美，
哪个不是大把大把得购买化妆品，
每天早上为自己画好一副靓丽的妆容。
但是，小闯不能。
身边的人，问她：
你以后给死人化妆，
会不会给自己化妆啊？
她说：我永远不会给自己化妆了吧！
每次想给自己化妆的时候，
她总会想起逝去的那些人的脸。
每天上班前，她仅仅给自己抹一个护肤。
被外界疏远，是她习惯的日常。
没有社交，没有朋友，
没人会和她一起叽叽喳喳的讨论当天的八卦，
她像是一个生活在活人世界之外的人。
入殓师辛沙沙对第一次接触遗体，记忆犹新。
2013年，她在南京的一家殡仪馆实习，
死者面部被机器绞成两半了，眼睛已经陷下去了。
殡仪馆的师傅问辛沙沙：害怕吗？
她咬着牙，就说不害怕，其实手心早凉透了。
那天没有吃饭，因为拿了沾满血的毛巾给死者清洗，
手洗了好多遍都觉得不干净。
当时刚参加工作时的辛沙沙，
会遇到各类意外事故造成死亡的遗体，
比如车祸颅骨已经挤压变形，头骨与躯体分离。
那些场景既惨烈又悚然，
以至于有段时间她精神恍惚。
“曾经有一段时间我的世界一片漆黑，
老做一些奇怪的梦，
会梦到自己拿着整容器械给逝者化妆。
醒来时发现枕巾已经被泪水打湿了一大片。”
殡仪馆，这个距离人性最近的地方。
1000度的高温炉火过后，
形形色色的人，都不过是一捧骨灰。
人性的贪婪、自私、脆弱，
在死亡面前，不值一提。
入殓师冯磊，25岁，
他选择这个职业是为了女朋友。
之前，他的女朋友在凌晨因车祸去世了，
就在离家不远处的丁字路口出事的。晚上冯磊没接到电话通知，第二天早上，他的朋友打过来电话，说：
“那个谁，去世了。”
女朋友的葬礼很仓促，脸上带着伤走的，
这既让冯磊自责，又让他遗憾，
之后，他毅然选择当一名入殓师。
冯磊说：
我觉得，她对于我来说好像就是一场梦。
之前我把她设为手机屏保，
或者是电脑屏幕的时候，
同事总来问我，这到底是谁啊？
我说这是我的女朋友，当时他们都不信。
觉得我怎么会有女朋友。
最后，冯磊每次给遗体做入殓的时候，
总会想起为死去的女朋友。
他感到非常遗憾，如果上天再给他一次机会，
他希望让女友体面地离开人间。
入殓师杨薇薇，讲述了两个故事。
一次，有位老大爷送来了4名死去的亲人，
是他的妻子、女儿、侄女和外孙女，
都是因煤气中毒而死亡的。一夜间几乎失去了所有至亲，悲伤的他趴在棺木旁嚎啕大哭，难以平静。
死者的脸上都是中毒后产生的紫癫，
杨薇薇用特意调制的油脂为她们遮瑕，
还为给她们分别化上符合年龄的妆容。
她为老大爷的孙女，用漂亮的皮筋扎上小辫儿，
把她四季的衣服叠整齐放入棺木，
把她生前爱玩的派大星布偶放在枕边。
等到做完这一切，那位老大爷又忍不住哭起来，
不断地说着“谢谢，谢谢”。
另一次，杨薇薇入殓一位四五十岁的男性逝者，
刚送过来时，他的头发、胡子乱蓬蓬的，
衣着也很随意。
杨薇薇先用酒精擦拭清洁，把胡子刮干净，
又均匀地涂了粉底、腮红，喷了发胶，
还把原本散乱的领带重新打好。
她以为的完美，却遭到家属反对。
死者的女儿拿出生前的照片，
告诉她，“这不是我的爸爸。”
原来，死者是位艺术家，
生活中从来都不拘小节，
打领带、梳头发这种事情，他从来不做的。
于是，她重新理容，解下领带，吹乱头发，
还特意解开了衬衣上的扣子，
尽力还原死者生前的性格特点。
死者的女儿看到最后哭了，
这就是她父亲往日的模样，就好像什么也没有发生。
没有流血，没有死亡，父亲只是熟睡了而已。
杨薇薇说，事后自己才想明白，
家属希望这最后一面见到的，
是曾经熟悉的面孔，是逝者原本真实的样子。
让死亡不再那么恐惧，还原生命做真实的温度，
给死者最后的体面。
《寻梦环游记》里有一句台词，让人印象深刻：
当人间再也没人记得你的时候，
你就会彻底从这里消失。
《入殓师》里的一个片段：
原本要去一个人家入殓的佐佐木和小林，
因为路上延误了5分钟，遭到客户的责骂：
“你们不是靠死人吃饭的吗？”
佐佐木和小林只好低声下气地道歉。
死者是客户的妻子，
地上跪满了亲人。
佐佐木肃穆地为女人，清洁，更衣，化妆，
之前那张脸色惨白的脸，慢慢变得光亮鲜活。
整个过程舒缓而从容。
佐佐木突然抬头问道，
“夫人平日用的口红还有吗？”
佐佐木入殓的每一动作，
都带着陌生人对生命的柔情，
就像小林说的那样：
把失去的人重新唤回，赋予永恒的美丽。
看到妻子往日容颜的男主人，
那张严肃的脸终于绷不住，痛哭起来。
入殓结束后，男主人向佐佐木和小林道歉。
他动情的说：
这是她(妻子)一生中最美的一次。
谢谢，非常感谢。
12岁的我，不懂死亡的意义。
当最爱的爷爷离开，我能想到最直接的表达思念的方式，
是哭、喊、闹...
似乎我哭得越凶，爷爷就能多停留几秒。
却忘了，
死亡不是真正的离开，遗忘才是。
那一刻，也许我记住的只有自己的崩溃，
却没有记住爷爷最后的样子。
22岁的我，如果能随着时光旋涡回到分离的时刻，
我最想做的事，是看着爷爷安静干净面庞，
搁置喧嚣，允许爷爷体面离开。
村上春树曾说，
死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。
入殓师如同黑夜里的匠人，
为每个死去的人修饰一副最美的妆容，
变成记忆深深停留在每个人的脑海里。
这份工作当真有那么不堪吗？在距离人性最近也最远的地方，如果没有这些不被理解的摆渡人，那些我们挚爱的人最后的尊严，又该怎样守护？