去对坞村看两棵香樟树,一棵350岁,一棵180岁

  夜晚来到对坞村。明月出山,空谷不语,迷迷黑夜,首先看到村口两棵大香樟树。夜晚看樟树,静犹太古,只有满天的星子,专注地打量我们。

  对坞村距离常山县城35公里。村中有一条溪,名对坞溪,自西而东,贯穿整个村落。村庄沿溪而建,呈线状分布,溪上修六十六座石桥,方便溪岸村民往来。

  夜色沉沉压将下来。乡间的夜晚,无比迷人。无数的香樟叶上,仿若栖息着无数的夜精灵。八宝天王庙、王氏宗祠、村上酒舍、榨油坊以及村中的六十六座石桥,全部在夜晚与我们亲密起来。它们仿若与我们交谈:你们从哪里来,你们要到哪里去,你们何不多待几天?

  在安静的对坞村,我没有着急办理入住,我在大樟树下站了站,在夜色中环顾四周。此刻,我听到村庄中传来许多声音。万事万物,都在发出各自的声音:溪水的声音,虫子的声音,香樟树的声音,山中夜行小动物在矮灌木丛奔跑的声音,鸡舍里的家禽轻微抖动羽毛的声音,以及古老房子里传来的平静鼾鸣声。在所有声音中,我认为香樟树叶子的声音最为婉转美妙。

  我站在香樟树下听它的声响。聆听之前,先保持心灵寂静。很快,我听到香樟树叶在相互摩擦,啸啸嘶嘶,沙沙飒飒,时而如小金属碎片清脆敲击,时而像两个情人亲昵地低声耳语。这些声音,在星空下听,让我无比着迷。我非常满足地在树下驻足了好一会儿。

  第二天从村中醒来,吃完早餐,我又来到村口看望香樟。

  对坞村的两棵香樟树,一棵350岁,一棵180岁,它们强大有力,年迈却又年轻,被村民奉为神祇。在常山新昌很多村庄,都会有一棵这样古老的香樟树,它们立在村头,像村庄的长老,迎接着每一位轻声走入村庄的人。

  站在巨大的香樟树冠下,我伸手触摸它的树皮,树皮一块块,仿若是穿着满身铠甲,历经金戈铁马凯旋的将军。粗壮的香樟树桩下,摆着几个燃尽的小烛台,土壤中插了几根红色线香。这是村民祭拜过的痕迹。

  榨油坊的余师傅路过,见我一直在树下观望,前来告诉我,这两棵香樟树是有神性的,村里谁家若有新生儿啼哭不止,家中长辈便会到香樟树下上香祈福,祈祷孩子身体健康。

  余师傅还说,180岁的那棵香樟树旁,有一盏天灯,在村中400年了,天灯始建于明末清初,灯杆高约7米,木色黝黑,灯盏可用活动绳索升降。天灯又称“清洁灯”,每晚天黑前,村民会自发给天灯加上油,点着后再高高升起。

  紧挨这盏“不灭天灯”的是一座20世纪60年代重建的木廊桥。我坐在木廊桥里,继续看樟树。此时正值香樟落叶时节,在春天飘落的香樟树叶,虽也是簌簌如风吹扫地,却不是秋日那般萧瑟,而是一种欢欣,一种奔走相告,一种有如旅行出发前的兴奋和欢腾。

  古老的樟树,是大地写给天空的诗,每一片绿叶都是诗的韵脚。香樟四处伸展出去的枝干,则是一幅酣畅淋漓的书法大作,横折撇捺,每一条枝桠都慷慨洒然,每一笔都自带筋骨,似赵孟頫的书法,却又比赵孟頫的还要好些。林语堂说,凡是宇宙中活的东西都有着文学的美,枯藤的美胜于王羲之的字,悬崖的庄严胜于张梦龙的碑铭。

  对坞村的香樟树干,是胜于赵孟頫的字的,它不仅有一种书法之美,更有一种文学之美。昨夜在村上酒舍的二楼房间与女儿背诗,念到孟浩然“绿树村边合,青山郭外斜”及虞世南“动枝生乱影,吹花送远香”几句,想及村口这两棵香樟,愈发觉得香樟是有文学美的。

  真好啊,这人间,还有草木和文学那么美好的东西。

  长时间仰望香樟树,我看到树上栖息的近十只红嘴蓝鹊。红嘴蓝鹊的叫声和喜鹊相似,也有和喜鹊一样长的尾羽。从树下仰望红嘴蓝鹊,它的喙色深红,好似抹了最鲜艳的口红,枕部白羽延伸至头顶,尾巴垂挂下来,荧蓝色长尾间隔缀着一块块白色斑纹。

  女儿说,这鸟儿可真漂亮!

  一棵足够大的樟树,才能吸引这些美的空中精灵。

  红嘴蓝鹊像是开在古老樟树上的古老鲜花,美得让人屏息凝神,得花费十二分的专注力,透过层层叠叠的绿叶,才能看见它们在浓密的香樟树叶间悄无声息地滑翔来去,才能看见它们闪亮的翅膀张开时,有如两张古典优雅的竖琴。

  除了栖息在树上的红嘴蓝鹊,共同栖息在香樟树上的还有一种叫槲蕨的植物。我将相机镜头无限拉近,才看真切它们,绿茸茸地附生在香樟枝臂上。

  这些翠绿的槲蕨,似一群群长着绿色羽翼的小鸟,樟树不动,它们亦不动,樟树动一动,它们的绿色“羽毛”也跟着抖动。

  一棵足够大的樟树,才能包容自然界附生于它的植物。

  我在香樟树下静坐,看槲蕨,想象自己如一只红嘴蓝鹊,栖息在枝上,时光缓慢,岁月安然,恰如陈继儒在《小窗幽记》中所云:“日月如惊丸,可谓浮生矣,惟静卧是小延年;人事如飞尘,可谓劳攘矣,惟静坐是小自在。”

  惟静坐是小自在,尤其在四月下旬,空气中开始灌满香樟花香。每个人都闻到了这种香气,温馨,绵密,在风中荡来荡去。

  香樟花极小,一枝枝从密密绿叶中弹出,颜色与新生的香樟叶相近。我想起袁枚的“苔花如米小,也学牡丹开”两句,每一种花都懂得不负韶华地自顾自美丽。

  整个春天都埋伏在各种花香里,荡来荡去,像人的思绪。

  还是春天来对坞村最好,你来的时候,记得要到木廊桥上坐一坐,看一看村口两棵古老的香樟,闻尽馨香和美好。