十几年了,“霉霉”怎么越来越红?

  

  实话实说,泰勒·斯威夫特已经在我的生活里消失很久了。

  作为一个95后,当然有一部分青春由You Belong With Me伴奏。虽然对英文歌词一知半解,但在那个早恋只属于少数人的年代,这首歌就像芭比动画片的延续:你看似一个平凡的teenager,但温柔帅气的王子总能发现你的闪光点,并在全校人的瞩目下把你领走。

  还有的一点模糊记忆,就是八卦杂志上的街拍、时不时出现的分手/谈恋爱消息,还有同桌经常哼哼以及去KTV必点的Back to December。

  再次碰到泰勒,是在本市繁华步行街的广告牌上。好多人站在大屏幕前,等着和她的新专辑Midnights的海报合影——我已经从teenager变成了打工仔,十几年过去了,没想到泰勒还那么红,还有这么多人爱她。

  

  小红书博主在广告牌下打卡。/@Abel

  后来我得知了三个fun facts:

  1. 泰勒是instagram上关注者最多的超级博主之一,有2.3亿粉丝。

  2. 她的中文外号之所以叫“霉霉”,是因为她的第三张专辑《Speak Now》在发行前被泄露,影响了成绩,特别倒霉。后来她大火特火,还一度被粉丝叫“幸幸”。

  3.她今年33岁,出道17年,大半辈子都活在全世界的瞩目中。

  33岁的泰勒,还在写爱情歌曲吗?她有什么魔力,能让人爱十几年?我提取了几个霉粉样本,来解答我长久的疑惑。

  

  在我的同龄人里抓霉粉不是件难事。

  当我试图找到中小学时代的泰勒狂热粉丝时,意外发现大学朋友Levi参与了泰勒新专巡演的抢票。我很吃惊,因为我认识的她听摇滚,喜欢Jesus and Mary Chain,很酷,和(我印象中)泰勒·斯威夫特粉红泡泡般的恋爱世界太不搭了。

  我问她最喜欢哪些歌,她不假思索的第一个回答是Teardrops on my guitar。

  没听说过?正常,这是泰勒第一张专辑里的暗恋歌,那年她才17岁,还在村里,怎么看也不像会成为国际巨星的样子。少女泰勒在MV里穿着公主裙,眼角贴着亮晶晶的水钻,千禧年流行的玻璃唇配上泡面卷发,抱着吉他在床上诉说着她的心事。

  

  “好土,好小镇女孩,但我好爱。”

  在泰勒占领校园广播之前,时髦的中小学生间最流行的欧美女明星是艾薇儿。然而,化着烟熏妆、甩着挑染长发、在MV里抢人男友的艾薇儿过于奔放,多少和大家的生活有点脱节,相比之下,泰勒内向、乖巧、爱幻想的单纯少女形象更能引起中国女孩和男孩的共鸣。

  爱了泰勒8年,今年刚刚高中毕业的女孩轩轩告诉我,她觉得泰勒把暗恋拿捏得很好。经典曲目如You Belong With Me、Begin Again、Enchanted把心动时的小心翼翼、热烈的憧憬、浪漫的幻想变成了朗朗上口的旋律。这份青春情愫具体而普世,让远在地球另一边的女孩也能感叹“这不就是我吗?”

  

  幻想白马王子向你走来http://baijiahao.baidu.com/Love Story

  《纽约杂志》曾经写道,很少有创作型歌手能缔造明确描绘他们青少年时期的唱片,而泰勒的前三张专辑毫不害羞地袒露着自己十几岁的暗恋、幻想、分手的悲伤,宛如一本本带锁的粉红封面日记,而吉他就是打开心房的钥匙——人人都可以进来,因为那也是“你”的心房。

  对青春萌动的精准描写让泰勒成为了无数青少年的闺中密友,但真正让她成为国际巨星的,是一种“带着世界一起狂欢”般的野心。

  查理是Levi的初中同学,男生,自称骨灰级霉粉,入坑的起点正是泰勒的2014年转型之作1989。

  1989年出生的泰勒时年25岁,已经拿了7座格莱美奖,正处在少年得意的顶点。以乡村歌手身份出道的她开始向受众更广的流行乐进发,宣传阵仗空前浩大。

  查理记得在1989宣布发行当天,泰勒站在纽约市中心的帝国大厦顶端,直升机在天空中喷出了巨大的“1989”:“她转过身,说了一句Welcome to New York, 特别经典,特别霸气,感觉全世界都是她的。”

  

  “1989时期的泰勒就像女王一样。”

  “从小镇女孩到世界中心的女王”的转变让青春年少的查理大受震撼,这份“格局的扩大”不只是在音乐创作和宣传上(“那时候泰勒的街拍就像女王”),还体现在泰勒以音乐人身份进行的社会活动上;她和流媒体平台的一系列公案,甚至改变了行业的规则。

  2014年,泰勒在《华尔街日报》上发表文章,指出“盗版、文件共享以及流媒体已经大大影响了专辑销量”,坚持“音乐不该免费得到”,并鼓励艺人们“不要低估自己以及自己作品的价值”。她将自己的音乐从spotify上全部下架,迫使平台对版权费等问题做出完善。她还对apple music在试用期间不支付音乐人版税的行为提出批评,用自己的影响力为艺术家群体的权益发声。

  “她已经超出了‘美国歌手’的范畴,成为了一个极有号召力的大明星。”查理评价说。

  

  1989获得了三座格莱美奖。

  回到音乐本身,查理觉得1989整张专辑传递出一种沉浸式的享乐主义,非常好听。除了大街小巷滚动播放的Shake it Off、Blank Space等“神曲”,让查理感触最深的一首其实是加曲New Romantics:

  我们无所事事,对一切感到厌倦

  我们等待根本不会到来的列车

  我们如此年轻,却在毁灭的路上

  我们装聋作哑,但我们的头脑清醒

  我们用他人扔来的砖瓦建一座城堡吧

  我们是新浪漫主义者,心碎是我们的国歌,我们高傲地歌唱

  最好的人从来自由

  “她能抓住这个时代的特性,就像这首歌中年轻人既虚无、不安但又很勇敢地追求所爱、用力拥抱伙伴的精神状态,特别真实,让人感同身受。”

  

  泰勒和歌迷在1989巡演现场。

  在查理22岁的生日蛋糕上,写着泰勒的歌曲22中的一句歌词:“We’re happy, free, confused and lonely at the same time.(我们快乐、自由、困惑又孤独)” :这是小情小爱之上对成长更总体的感觉,她告诉所有年轻人,是的,我们孤独,但是别怕,我们在一起狂欢。

  

  问到为什么能爱泰勒这么多年,查理给我讲了个关于变心的故事。

  带查理入坑的男同学,最初爱泰勒爱得比谁都火热,甚至说过要爱泰勒100年。后来上高中,泰勒发了新专辑,他却说现在喜欢摇滚,不喜欢泰勒了。“我当时就一惊,说怎么会,在我的小小世界里,他应该是一个永远喜欢泰勒的人。”