生日快乐，像十八岁时那样快乐

　　还有一个小时，就是我26岁的生日，开始畏惧和刻意逃避的年纪。

　　上周跟寡妹深夜在酒吧聊天，她突然问我最想回到过去哪个时候。我愣了一下，一是惊讶于居然有人跟我一样会思考这个问题，二是因为这些年确实经历了很多不太开心的事情，我回答她：“没有想过回到过去的某个时刻，因为我总是在跟自己说，向前走，别回头。”没有说出口的是：因为我知道在那之后会发生什么事，会让我觉得迈不过去。

　　但是我此时此刻的感受是，想回到十八岁吧。不知道是因为这个附有特殊意义的年龄，还是因为那一年发生的事情，至少我是愿意去回忆，且从来没有后悔过的原因。那个时候，有在上下楼的距离每天见好几面的朋友，有为我在电台点歌的人，有可以听对方碎碎念四节晚自习的人。没有人能否认，爱与被爱的年华，是不值得珍藏的。

　　1. 人会乐意给自己制造快乐、回忆、仪式感。

　　开始码这篇文之前，深夜的房间里我只开了暖色的台灯，手机静音反扣在书桌上，以及——书桌下足浴器里的水，调到了最舒服的温度。很多人会假装说自己越来越不在意仪式感了，无论是十八岁还是现在，我都非常反对这种说法。不是因为我有多被爱，是因为我可能一直都在努力喜欢自己，做的很多事情即使无人知晓，也乐此不疲，讨自己欢心，或许是这世上最有意义的事情。

　　妈妈从来没有过过生日，因为她的爸爸妈妈也记不清具体是哪一天出生的。哥哥根据妈妈身份证上的日期推算她出生那一年的日子，跟我生日差两天，前几天给侄女过生日的时候说以后妈妈跟我一起过生日，我特别开心，也觉得非常合理。妈妈的受难日，是值得被我永远铭记的。

　　仪式感拉近了家人的距离。

　　2. 思索人生的转折点，在于朋友们送的系列养生产品。

　　前段时间刚解锁淘宝一个功能，就是不管是不是你下的单，只要收件人是你，你就能看到所有包裹的物流情况。于是我在双十一的凌晨三点半，收到了苏宁易购的短信，我循着提示看到了一个泡脚桶，一个按摩仪的下单提醒。生日礼物突然变得如此养生，我那一刻的心情难以言状。遥想去年此时，我还跟朋友计划着生日当天去欢乐谷怎么嗨。

　　也许是巧合，爸爸在上周五把右脚踝给摔骨折了，昨天小侄女去游泳回来发烧了。家人健康平安，是我今年第一个想要许的愿。

　　幸好医院就在小区对面，跟哥哥两人扶着爸爸坐在自行车上推着去医院，一人在一边护着爸爸，那个场景特别像小时候，他护着我们。医院晚上的急诊人也不少，我观察那些人的神情，看到的尽是淡然、从容。也许真的到了某个阶段，人们真的会自己长大，会接受生命里所有的意外，无论你有没有准备好。

　　欢迎进入大人的世界。

　　3. 都说：减少依赖、降低期待、永远热爱。我就当是真的吧。

　　“最容易让人感到温暖和惊喜的都是陌生人，因为对他们没有期望；最容易让人感到悲哀和心寒的，是亲近的人，因为你爱他们。”我好像还没有学会，如何避免变成这样的人，成年人最好的心态就是没有期待，显然我心态不行。

　　前些年有一个非常极端的想法，甚至照着做了：远离熟悉的环境，去一个完全陌生的城市独自生活，没有家人朋友，没有愿意交好的人。一般这种情况的当事人，要么开始接受全新的自己，要么坠入深渊，从此封闭自己。

　　人是可以治愈自己的，直到学会接受不完美的自己，直到开始意识到平凡生活中的英雄梦想，是要靠自己去实现的。

　　“把诗和蓝莓酱抹在荞麦面包上

　　用树隙里的阳光做件毛坎肩

　　跟猫狗以及啄窗的小麻雀说说话

　　往深夜的咖啡杯里倒进碎星星

　　在窗前的桌子上留下一抹月影

　　生活，就是用小事拼凑的热爱”

　　想在生活这场单人游戏里，成为王者。

　　零点的时候，我盯着微信蹦出来的信息，像十八岁那样开心。

　　生日快乐。