天才少年林嘉文,高中出两本专著,18岁却跳楼自杀:未来没吸引力
高中就可以出书是一种什么样的体验?
如果高中出的这本书还不是诗集、杂文,而是正正经经的历史专著呢?
那一定会觉得自己的人生已经到达了一个小巅峰。
有着闪光开局的人生应该也要有完美的结局。
但现实不是童话,注定有太多人生会没那么圆满。
林嘉文
18岁就著有两本历史专著的天才少年林嘉文拥有了闪光的开局,却像流星一般消逝。
2016年2月23日的一声巨响,他的人生永远定格。
没有伤仲永、没有太多遗憾,他只是觉得——未来没吸引力。
他将自己永远留在了18岁。
到底是什么让这个十八岁的少年预感未来是索然无味?又是什么让他坦然接受了死亡?
一、痴迷历史的少年
1998年陕西西安的一户人家迎来了一个小生命,是个健康的小男孩。
父母为他取名林嘉文,一个带着点文艺范的名字。
很符合他们家书香门第的风格——爸爸是法律院校的老师,妈妈是小学老师,连爷爷奶奶也是高知分子。
小小的林嘉文在西安城里长大,古城的底蕴一点一点浸染出他生命的底色。
西安
再加上家庭氛围的熏陶,林嘉文不光坐得住还看得进书。
小小年纪,已经有了不俗的识字量,一些书已经可以自己独立阅读了。
对小孩子来说,启蒙读物里一定少不了韵律和谐、简短好记的唐诗。
因此,小林嘉文也背了不少诗歌,那些用词精练又富有美感的词句让他领略到了古言的美与浪漫。
林嘉文小时候,中国刚好有一股学史、读史的热潮,他们一家也不可避免地被影响了。
中央电视台推出的一档节目《百家讲坛》,成了他们一家闲时的精神食粮。
《百家讲坛》
节目里,讲师们用悠长的语调携手将浩浩汤汤的历史画卷慢慢在观众眼前铺开,林嘉文第一次感受到了何为震撼。
对历史的热爱在他小小的心灵里发了芽,从此一发不可收拾。
当同龄的小孩还在看着绘本故事时,林嘉文捧起了少儿历史读物。
或夏商周的神秘色彩、或七国争霸的风起云涌、或汉唐时的大国气象……这一切都让他无比着迷。
光是浅显易懂的儿童读物已经不能满足林嘉文了,他想看一看更为广阔的天地。
于是在大人的帮助下,林嘉文开始接触《史记》《春秋》等文献。
林嘉文
不是翻译过来的儿童版,而是实实在在的文献。
因为有足够的兴趣和热情,那些晦涩难懂的文字也不再是阻碍了。
那些读史书成了他的一场书中冒险,那些难懂的字词就是有趣的谜团,那些晦涩的、被隐藏起来的秘密就是他要挖掘的宝藏。
一本接着一本,林嘉文的阅读量对小学生来说已经到了恐怖的地步。
而且,林嘉文并不是读着玩而已,看过的每一本书都牢牢存在他的记忆里面。
小学毕业时,林嘉文已经对中国上下五千年的历史有了自己的认识。
甚至一些大人都不知道的历史小故事,他都能信手拈来。
林嘉文
不过,中华大地上的故事伴着历史长河滚滚而来,林嘉文也不可能全部兼顾。
他也有着自己的兴趣点,西夏和宋朝。
兴趣是最好的老师,林嘉文将自己的课余时间全部花在了这些上面,对他来说探索过去就是最好的休闲方式。
当然啦,对历史如此沉迷的他也知道未来才是最重要的。
所以,他早早给自己的未来画好了一幅蓝图。
他想做一个史学家,探索更多西夏与宋朝的故事,在自己喜欢的领域里做出一番成就。
随着他一天天长大,互联网技术也一日比一日发达。
图片来源于网络
这对林嘉文来说,就像瞌睡了有人递枕头一样。
借助互联网,林嘉文可以看到更多的文献资料,还有从前根本看不到的前沿研究成果。
更让林嘉文兴奋的是,原来他不是一个人,他在网上认识了许许多多与他志同道合的人。
他开始在网络上与人沟通,互相交换意见。
隔着网线,没有身份、年龄的限制,所有人都可以畅所欲言。
这是林嘉文十分开心的一段生活,他收获了许多东西,学识、眼界与朋友。
二、两本专著
初中时,林嘉文为了更好地探索西夏的历史,他自学了西夏文。
西夏文
同时,他积累的读书笔记已经有了厚厚一摞,看着这些笔记,他心里有了一个新想法。
他想出一本书,一本全面梳理了他的想法的书。
以书为载体,将他的想法传递给更多的人。
为了实现这一目标,林嘉文开始额外学习一些专业的学术规范内容,比如目录学与文献学。
在准备得差不多后,他着手梳理自己的读书笔记。
一到寒暑假,几乎能看到他整日整日地埋首书案。
当然,兴趣不能被辜负的同时,学习也不能落下。
西安中学
在他15岁那年,他以优异的成绩考入了当地的重点中学——西安中学。
在高中阶段,林嘉文依旧是别人家的孩子,成绩出色,始终在年级里属于上游水平。
尤其是在历史这门学科上,林嘉文更是表现出色,时常能被历史老师请上台来当小老师。
知道他对西夏与宋代历史有研究后,更是有老师时不时跑来和他一起探讨见解。
到高二时,林嘉文就更出名了。
因为大家都知道他出了一本书:《当道家统治中国:道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》。
《当道家统治中国:道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》
这是一本字数达到30多万字的历史专著,虽然脱胎于他的读书笔记,但正式出版时已经被他整理得十分专业了。
当然,林嘉文本人是个低调的性子,他并不想别人讨论,所以出版时他隐去了姓名和年龄。
但天不遂人愿,他的同学、老师还是找到了一些蛛丝马迹。
从此后,学校里多了一个“小林老师”。
林嘉文在学校的日子依旧平静,但外界可并非如此。
《当道家统治中国:道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》,这本书在历史学界里掀起了一股轩然大波。
林嘉文
从“道家”的视角看汉史,这是此前从来没有过的研究角度。
尤其是这本书的观点写得有理有据、鞭辟入里,得到了众多史学家的一致好评。
这本书有多受欢迎呢?第一次出版就卖出了三万多册。
这对一个新人作家来说绝对是个值得骄傲的成绩。
许多人开始寻找,这个突然出现在大众视野里的新人作家究竟是谁。
这样的情况下,如果有人站出来宣传一下,恐怕能立即塑造一个焦点话题。
林嘉文
这对出版社和林嘉文的学校来说都是一个宣传自己的好机会,他们也想借个光。
他们开始劝说林嘉文配合书本的宣发,在大众面前露露脸。
但林嘉文拒绝了,他并不想一夜成名。
“不愿意让自己白白成为舆论泡沫下的牺牲品,不想自己宁静的读书生活被打扰。”
但当他的第二本专著出版时,他的光芒再也无法被遮挡了,关于他的报道蜂拥而至。
《忧乐为天下:范仲淹与庆历新政》
2015年,正读高三的林嘉文写出了一本他最爱的宋史专著——《忧乐为天下:范仲淹与庆历新政》。
出版时,更是邀请到了史学泰斗李裕民教授为他作序。
李裕民教授是当时有名的宋史专家,而且是个很少为他人作序的大拿。
“我一向不愿为年轻人的书作序,我的硕士生、博士生修改论文后出书,请我写序,我都拒绝了,但为他破了例。”
这本书让林嘉文彻底出名了,即使不是他所愿。
李裕民教授
在出版社的再三劝说下,西安中学举办了出版座谈会为林嘉文的书进行宣传。
这场座谈会邀请了许多业内专家,而在对谈中,林嘉文也毫不逊色,这是一场酣畅淋漓的思想对话。
三、泼天而来的争议
出名了就容易有争议,尤其是在当下十分热衷于造“神童”的社会氛围下。
许多人开始怀疑,林嘉文是不是又是一场高知家庭的骗局,他的事万一是他父母代笔?
毕竟老练的用词和深刻的思想,实在看不出这是一个高中生的作品。
林嘉文
一时之间,网络上是泼天而来的争议。
认为他好的,以史学界诸多专家为首。
破例为他写序的李裕民教授是陕西师范大学历史文化学院教授、博士生导师、著名的宋史大家,他这样评价林嘉文:“他的水平,一般的博士达不到,带博士带不到他现在这个水准。”
山东大学教授、宋史名家范学辉也赞道:“吾友林嘉文君,骋少年高才,挥如椽大笔,所撰高文大著《忧乐为天下:范仲淹与庆历新政》,表彰文正诸公之大功业,弘扬其真精神,于当今之世,又岂止有功乙部也哉!”
李裕民教授还为他打包票,书绝对是林嘉文亲笔写的。
林嘉文新书座谈会后合影
因为他和林嘉文已经交往很多年了,时常和林嘉文一起探讨问题。
每次林嘉文的观点都能让这个学术大拿眼前一亮,偶尔甚至还能启发他的研究。
况且,林嘉文那很厚一叠的读书笔记也做不得假。
至于那些质疑林嘉文所著的两本书是徒有虚名的,那就更站不住脚了。
林嘉文的《忧乐为天下:范仲淹与庆历新政》一书中,注文就达6万多字,占全书五分之一以上。
引经据典,引证古籍127种、今人论著311种,其中还有不少外国人对范仲淹的研究。
范仲淹画像
可以说,这是一本极富学术精神的、严谨的史学专著。
但有些人只会相信他自己愿意相信的东西,依旧坚定认为林嘉文就是个被人为塑造的“天才”。
即使真的是个有些天赋的,也是个追名逐利的,说不定就是第二个“伤仲永”。
其实,林嘉文确实是个谦虚低调的,媒体让他不得不出现在众人面前,但他却时刻保持清醒,没有被名利冲昏头脑。
他时常以“伤仲永”的故事提醒自己,不愿成为现代版的方仲永。
网络上争论在一段时间后平息了,林嘉文依旧像过去一样,努力学习、努力钻研历史。
明明是十分充实的生活,但他却觉得自己心里一直空落落的。
图片来源于网络
四、被定格的生命
林嘉文有着异于常人的天赋,也背负着常人无法理解的苦痛——抑郁症。
他在初中时就因为心理问题辗转多家医院寻求帮助,最终却在西安新城区的第四军医大学确诊抑郁症。
据周围人透露,他一直在与抑郁症做抗争,心理治疗和药物辅助他都有坚持。
但命运给他开了一扇门的同时,关上了他的窗。
本来性子就不算热情的他,不太愿意和不熟悉的人交流,以至于在学校里他并没有太多好朋友,经常是独来独往。
图片来源于网络
而后来,林嘉文又在历史领域里做出了超出大多数人的成就,同学看到他都是一脸的崇敬,鲜少有人能与他做朋友。
一来二去,林嘉文似乎成了学校里的独行客。
少了同龄人的交流,他的校园生活就只剩下作业和学习。
林嘉文自己也不知道怎么样才能让自己快乐起来,恐惧、压抑始终如影随形。
2016年的2月23日,距离林嘉文新书宣传的座谈会也不过才过去了2个月。
林嘉文和往常一样放学回家。
林嘉文
甚至在路上遇到了一个因为感冒请了半天假的同学,他还关心地问了一句:“现在好些了吗?”
而那同学笑着说了句没事,又开玩笑地跟了一句:“多谢林老师记挂。”
林嘉文也笑着点了点头,然后回家。
回到家时,林妈妈已经做好了一大桌菜,就等他回来吃了。
林嘉文和妈妈一起吃了晚饭,还夸妈妈说,今天的饭菜特别好吃。
之后,林嘉文便回房写作业了。
图片来源于网络
寻常且平静,没人知道他心里藏着一个怎么样的计划——他准备和这个世界告别了。
晚上8点,林嘉文吃下了每日服用的抗抑郁药物,并把完成好的作业整齐摆在了桌上。
平静地写完了他留在世上的最后一封信。
他将信发给了平日里交好的一位老师,随即一跃而下。
深夜23时45分。
一声巨响与林妈妈悲切的呼唤彻底打破了夜的沉寂,救护车呼啸而来却为时已晚。
图片来源于网络
林嘉文将自己的生命定格在了18岁,留下了许许多多牵挂他的人站在无法触及的对岸。
五、未来对他没吸引力了
林嘉文的离开牵动了无数人的心。
最看好他的李裕民教授回忆起他,总是想起一个午后。
林嘉文来李裕民教授家还书,那是他春节拜年时借走的。
他们两人还就一些问题互相交换了意见,像每一次寻常的碰面一样。
但,这却是李裕民教授与他的最后一面了。
李裕民教授
很难想象在最后的一段时间里,他是如何做到平静地完成所有预定的一切后,坦然走向死亡的。
或许,是因为在他看来那是解脱。
林嘉文在遗书中写了许许多多,有对亲人最后的关心,有对师长最后的感谢,也有对自己最后的剖析。
他觉得自己未来的日子是可以预见的,被永远困在一个有限的、单一的领域。
这样的生活对他来说是没有吸引力的,他死于对自身的绝望。
林嘉文
他并不是轻生,因为他认真思考过,他认为这样的结局是他“自己理性思考成果的表达”。
我们不是他,无法走进他的心里,更无权利评判他的做法。
他说,如果不能理解他,请给予他基本的尊重。
林嘉文是一颗转瞬即逝的流星,他给世界留下了许多,却将自己留给死亡。
有首歌曾被用来形容抑郁症的心理状况,恍若在海底,窒息且无望。
每年世界范围内都会有不少的人被确诊抑郁症,他们得病的原因各不相同。
图片来源于网络
但作为普通人的我们得知道,他们只是生病了。
我们不需要给他们另眼相待也不需要给他们超过界限的热情,只需要平常以对就胜过口头的呐喊。
最后,借林嘉文最喜欢的一句诗:南有嘉鱼,烝然汕汕。
愿他找到他的天堂,烝然汕汕。
![]()