Movie 版 (精华区)
发信人: yaclear (清一), 信区: Movie
标 题: 《大众电影》2007年第6期
发信站: 水木社区 (Fri Aug 10 11:20:14 2007), 站内
《大众电影》2007年第6期
[影谈]
面对观众的力量....................张颐武
《心中有鬼》——爱多于恐惧等
时尚与人.......................郑洞天
大卫·林奇式的迷宫..................李 清
温情之外缺乏对尊严的考量...............王国平
法国电影的圣战....................崔君衍
从《卧虎藏龙》到《无极》的票房数字..........娜 斯
从约翰·屈伏塔到街舞小子...............青 溪
琳塞·洛翰的成长烦恼.................孟 岩
[封面故事]
走向国际的低调余男..................王 陈
[影片]
3个俘虏兵
战火童心
士兵妹妹
美丽时光
死了都要爱......................瑜 梦
无法泯灭的父子深情..................苏 星
“追爱”的日子....................徐林正
情似水深《天山雪》..................姜宝龙
寻访健在老红军....................迎 军
船的故事.......................李一鸣
窃听激发人性真情...................姗 迟
来自人性压抑的丑闻..................王 炎
《橘镇风云》:再见了,加州的男孩女孩.........牛 奶
[影人]
黄圣依为什么沉默...................马阿三
“农民万岁”.....................徐林正
徐静蕾:我的目标是当个杂家..............王 志
张笛的现代情怀....................毛 琳
“活宝”黄宗江....................江 平
希拉里·斯旺克直面人生................爱德华
米洛斯·福尔曼的文化苦旅...............青 溪
珍妮弗·哈德森的美丽人生...............门 杰
[影史]
“魔术师”结缘“奇遇”................朱安平
发行体制大争论................徐桑楚 石 川
梁波罗:忘不掉的老“棚友”..............钟 瑾
星级指南 老电影海报收藏...............朱浩云
[资讯]
《图雅的婚事》好看的“金熊片”等
第32届恺撒奖揭晓等
观片指南
面对观众的力量
张颐武
电影的生存和发展还是不可能离开电影市场的商业性,不可能离开“抽象”的观众和“具体”的观众之间的平衡。
接到纪念钟惦先生逝世二十周年讨论会的邀请信,才突然发现钟惦先生其实已经离开我们二十年了。电影界当然难免是个名利场,每天都热热闹闹,但遗忘得也很快,很多人和事如同过眼云烟,转瞬即逝。但钟先生确实是我们不应该忘却的存在,是超越在这些热闹之外的,其实也就难以被遗忘。二十年过去,中国电影的一切都变了,但这位电影理论批评的老前辈仍然是非常值得我们怀念。
当年我还是个学文学的研究生,无缘与钟先生相遇,会有许多和他多有过从的前辈怀念他的高尚的人格和精神的魅力。但对于我来说,钟先生其实就是和那一篇名垂中国电影史的名作《电影的锣鼓》连在一起的。这篇写在1956年的文章当然今天已经是中国电影批评的经典之作。我还记得1981年我是大学二年级的学生,在“当代文学史”的老师的要求下一页页地翻旧的《文艺报》看,以便对于“文学史”有一种真正的历史感。北大的现当代文学史有关注旧期刊的传统,为的是让我们有一种对于文学史的身临其境的“现场感”。这种对于旧期刊的浏览是北大文学史教学的最重要的特色吧。今天想来当时似乎有点浪费的时间都是有用的。我当时读到钟先生的这篇文章,留下了深刻的印象。我的印象其实首先是好的文笔。钟先生的文笔确实好极了。当时我就非常着迷,反复默诵,来体验那如同大河般的论辩的气势。我马上复印了这篇文章,回去反复玩味,觉得钟先生文章的那股“文气”确实不可企及。
后来我也试着模仿过钟先生的文笔,但总是觉得还差得很远,写不出气势来。其实文笔的力量还是来自文章实实在在的内容。钟先生的好文笔还是来自文章对于中国电影的真正的关怀和他对于当时中国电影问题的敏锐观察。今天我再重读,还是为这篇文章对于中国电影的拳拳的关切和来自钟先生的直觉的思考所打动。可能在理论方面我们今天的“知识”比钟先生当年有所进展,我们面对的问题可能也完全超出了钟先生当年的想象,但这篇让钟先生遭遇了艰难的文章其实提出了一个重大的问题,也就是电影和它的观众之间的关系问题,这个问题其实至今仍然是我们的电影必须面对的。这篇文章也就有它的独特的当代的价值。
电影与观众之间的关系其实是电影发展的一个最为关键,也最为无法回避的问题。钟先生在二十世纪的五十年代将这个问题的复杂性看得这样深入和透彻,讲得这样清晰,其实是非常不容易的。钟惦先生当时在文章中提到了弥足珍贵的中国电影的传统的问题。他点明,这其实就是电影和观众的息息相关的联系。这种联系正是中国电影赖以生存的关键的支柱。“丢掉了这个,便丢掉了一切”,钟先生的斩钉截铁的表述是如此地有力。钟先生提出的问题也是如此地尖锐和如此地有趣:“电影是一百个愿意为工农兵服务,而观众却很少,这被服务的‘工农兵’对象,岂不成了抽象。”“事态的发展让我们记住:绝不可以把文艺为工农兵服务的方针和影片的观众对立起来,绝不可以把影片的社会价值、艺术价值和影片的票房对立起来。”
其实钟先生所看到和阐释的是,电影从来都没有我们想象的那种“理想”的观众,这种理想的观众仅仅是一种“抽象”。电影的观众从来不是我们想象的那样趣味高蹈或者精神高蹈。电影的观众其实还是“具体”的现代的“市民”,他们是买票的人的集合。钟先生将他们“具体化”之后,就会发现不管他们是什么职业,他们还是处于“现代性”的平常的日常生活中的普通人。如果他们“普通”,他们就不可能像我们将他们“抽象”时那样“理想”,他们就会有自己的欲望和自己的趣味,这些都肯定未必完全合乎我们的理想,甚至也未必合乎观众自己的“理想”。我们经常会看到这样的状况,观众在接受采访的时候和我们召开座谈会的时候,谈到的喜欢的电影,却在票房上并没有体现出来他们的喜爱,这时可以说他们是“抽象”的观众。而他们在谈论时并不积极认可,甚至加以否定的电影,却是票房上成功的电影,这时可以说在买票的时候他们变成了“具体”的观众。这并不是“观众”言行不一,而是他们的言行两者都反映了一种真实,这其实就是人性的丰富和复杂,也是我们的自我意识的丰富和复杂。电影的生存和发展还是不可能离开电影市场的商业性,不可能离开“抽象”的观众和“具体”的观众之间的平衡。抽象的“观众”和“具体的“观众”之间的复杂的张力是钟惦先生的这篇经典文章的实实在在的真知灼见。
钟先生晚年致力于中国电影理论的本土化,尝试用中国古代文论阐释电影。这个路向当然自有它的价值,但今天大家的研究却似乎难以从这个方面深入,但钟先生关于“观众”的“具体”和“抽象”的区分其实有深刻的历史辩证法的光芒,值得我们深入分析和阐发。 钟先生其实是不朽的。
责任编辑/辛加坡
张颐武
北京大学中文系教授,博士生导师。
北京大学文化资源研究中心副主任。
从事当代文学、电影和批评理论的教学与研究。
著有《在边缘处追索》《从现代性到后现代性》《新新中国的形象》等多种。
《心中有鬼》——爱多于恐惧等
《心中有鬼》——爱多于恐惧
“《心中有鬼》只流露爱情,惊悚只是一种表现形式。”当看到片尾打上的这短短的一段话时,害怕没有了,悲哀没有了,只留下了那一丝对爱情的眷恋。
曼丽,原本可以幸福地步入礼堂,只可惜一场车祸,让她就这样无奈地离开了人世,灵魂徘徊于爱人周围,一心想与爱人相守,甚至不择手段,害人害己;君初执著于爱,将自己封锁于过去的一切不愿醒来;三三痴狂于爱,只因当年的一次相遇,就将一生相托,不惜牺牲一切。三个人都因爱而改变,也因爱而走向不归途。我总有种错觉,曼丽和三三其实本是一个人,她们在片中的合作、斗争都像是一个人的两种性格在相互作用。我猜导演在安排人物关系的时候,有意选择了两种性格反差巨大的人。但曼丽与三三最后却流露出几乎相同的绝望与不舍。
平心而论,《心中有鬼》的爱情元素大过恐怖元素,“女鬼”最多就是冷不丁跳出来吓吓人,比起欧美日韩那些“不忍目睹”的画面可就差远了,所以想看这部电影的观众要做好“没被吓到”的心理准备,要不然肯定会大失所望。影片故事过于简单,导致黎明、刘若英、范冰冰都无法尽情发挥演技,尤其是前两位,几乎沦为道具。在这个人鬼三角恋戏中,范冰冰扮演的女鬼美艳迷人,心思复杂,最初令人同情,最后又让人畏惧。这个角色经历了复杂的心理变化,相互关系也经历了几重转折,范冰冰将变化过程表现得细腻清晰,既有本色魅力,又有演技的把控,但如果故事编排上再细腻一些,相信范式女鬼会演绎得更加出彩。
长沙读者:彭彩霞
一部真实而触目惊心的电影——《门徒》
香港电影素善警匪黑帮类型,有关“毒品”的情节难免泛滥。不过毒品之于港片,大多只是噱头和道具。如今,尔冬升拍出一部号称“关于毒品的一切真相”的《门徒》,绝对令人震撼,绝对不容错过。 平心而论,《门徒》由尔冬升、陈可辛、黄建新三位大导演监工,水准着实不俗,不仅动人心魄,而且注重实感,极具醒世意义,堪称近年港片难得的佳作。卧底题材几乎是《无间道》之后港片新生成的一个类型,不过这次尔冬升的《门徒》则又在卧底的基础上加了毒品。犯罪、贩毒等等虽然是港片惯常见的题材,但是如此接近写实风格的却是第一部。这或许就是从《旺角黑夜》之后我期待尔冬升的一个原因——他在努力、认真地尝试呈现一些不一样的东西,并且形成了属于自己的风格。 刘德华、吴彦祖的一条线自然更有冲突性和张力。刘德华此次以比较平实的方式来表演,还是相当成功的,吴彦祖的进步很大,整个人物的塑造完整而贴合,我认为是他从影以来最为丰满的一次演出。值得一提的是戏份并不多的古天乐,他的邋遢造型让不少少女观众发出了惊叹。古天乐饰演的是一个为了吸毒逼妻子卖淫,甚至让小女儿去运毒的瘾君子,无论从造型还是角色上都堪称是一次彻底自毁式的表演。 尔冬升现在拍片给人最大的感觉是认真、用心,各个环节都非常讲究,苦功加想法,出来的作品不好也难。《门徒》最好看的地方在于,你确实可以感觉到导演对这一题材花费了相当多的功夫去研究和搜集资料,无论它是否真的还原了“真相”,它所提供的故事、人物都是立得住的。而且尔冬升对大型题材的控制力也在继续进步,最难得的是其间的冷静和不刻意。
北京读者:郑钦
范冰冰凭借美丽走向世界
范冰冰红了,并且是红在国际舞台上,这是毋庸置疑的事实。
在现在“中国文化热”的国际大趋势下,聪明的范冰冰敏锐地捕捉到这一点,她凭借三套“中国风”的战衣艳惊四座、轰动全场,受到媒体的疯狂热捧,被誉为东方美人、中国版费雯丽。黄头发白皮肤的西方人,对范冰冰东方古典与西方美艳完美结合的美丽大感不可思议。因为美丽,所以受到重视,导演制片们才会仔细观摩范冰冰的表演,认为她“非常有潜质”,据悉已经有人有意邀请范冰冰去美国拍摄电影。尔后范冰冰更是受到服装设计大师阿玛尼之邀,来到米兰,据悉也有国际大时尚品牌力邀其展开亚洲市场合作,其风头直追章子怡和周迅。聪明如范冰冰,她知道仅有美丽是不够的,极力想摆脱自己“名贵花瓶”的称谓,走演技派路线,并且表示希望自己拍摄的电影是中国优美的故事,但并不一定去拍摄武打的电影,同时也不希望去演一些对东方女性有侮辱性的电影,她很希望能够通过自己的电影与表演,让全世界了解、尊重和欣赏中国文化的博大精深,坚持走“中国风”的路线。
以上种种似乎都说明了一个问题——范冰冰不仅走上了国际舞台,并且还是一个懂得不着眼于当下,而为将来铺路的人。但“罗马不是一天建成的”,范冰冰若想真正成为自己想做的那种女人,需要的不仅仅是一两天的磨砺,不仅仅是发挥自己的优势,演技与内涵需要天赋与积累。仅是与时尚设计师合作是不够的,范冰冰是一个演员,演员还是要以好作品和好演技来说话,希望范冰冰不要辜负了她的美貌,能够在演艺的道路上越走越远。
南京读者:王楚
《无间道风云》——一部不容错过的电影
《无间道风云》在本届奥斯卡上可谓出尽风头。谁都知道《无间道风云》改编自香港的救市之作《无间道》,确切地说主要改编自第一部《无间道》,故事大纲不改,人物设置基本不变,然而《无间道风云》的导演还有主演纷纷表示,这部片和港版的其实不是很像。 其实争论《无间道风云》与《无间道》孰优孰劣是一件十分没有意义的事情:事实摆在眼前,无论是哪个部门的表现,前者都毫无疑问比后者要强。这样说并没有贬低《无间道》的意思,这完全是一个相对的说法而已。
针对《无间道风云》是一部重拍电影(尤其是重拍一部香港电影)而刻意削弱它的成绩,是一种没有道理的说法。原创剧本无疑值得特别褒扬,但不能因此而抹煞改编,重拍也同样需要具备创造力。事实上,《无间道风云》也并非是斯科塞斯的第一部重拍电影。严格来说是第四部。乍一看,《无间道风云》区别于《无间道》的地方确实不是很多,特别是两者的剧情结构。但有趣之处正在这里。斯科塞斯开掘《无间道风云》的方法,是从人物入手,这也是他一贯的强项之一。他注重塑造人物的性格,除了前期剧本扎实外,还在正式拍摄时预留了大量空间,让演员在进入状态后即兴排演,深入地挖掘潜藏在人物内在的可能性。在这里我要特别再提影片的剪接,这次更做出了一项大胆的实验,那就是利用剪接把影片的时空不断扩张、交替、倒错、解拆,然后再缝合。其他如父/子,承诺/背叛、堕落/救赎等的主题探讨,无一不是斯科塞斯给予《无间道风云》以更广阔的视野和更丰富的层次的做法。
上海读者:张斌
各类“春晚”该休矣
如果说荧屏上的春节联欢晚会太多太滥,相信很少人会反对。每年春节,包括央视在内的全国各电视台都会推出春节联欢晚会,甚至同一家电视台的不同频道也都会有各自的春晚。为避开除夕夜央视春晚,地方电视台要么将自己的春晚提前,要么延后,春节期间的荧屏,各类“春晚”简直就成了“滚动”播出,没完没了的“联欢”想躲都躲不掉。 央视春晚在所有春晚中最受追捧,但20来岁的春晚显然已经步入了它的暮年。事实上,每到春节,各电视台都会提前几个月开始筹备春节晚会,每台晚会都可谓重金打造,少则投入几百万,多则几千万,全国几十家电视台,在春节晚会上的总开支完全可以再拍一部《黄金甲》这样的大片。如此众多的春晚,节目形式无外乎歌舞、小品、相声老三样,扎堆播出浪费巨大。央视春晚在制造华丽虚荣方面,完全不输给张艺谋的大片。豪华夸张的舞台,动辄上千人的演员队伍,众多名目的联唱应该是央视春晚最大的发明。各地方电视台对这种铺张之风也是心领神会,比舞台、比演员,春晚在全国的浮夸之风,被新民俗的时髦定位所掩饰。
春晚定位新民俗,但民俗不等于人多势众、不等于一成不变大红大绿和老面孔,新民俗的本质应该适应现代人的新口味,套用老民俗做完全指南,某种程度上无异于刻舟求剑。
春晚对人力物力巨大消耗的同时,却是费力不讨好,观众不满意,演员也未必都高兴。春晚已到了必须节制的时候。如今的荧屏,选秀、歌会平时已经热闹得过了头,过年过节平心静气一点,春晚瘦身,少些假大空的歌舞小品,没什么不好。观众早就看腻了小品挑梁、歌舞凑数的文艺联欢晚会,应该是不争的事实。
武汉读者:李伟
责任编辑/辛加坡
时尚与人
郑洞天
时尚对人从头到脚的诱惑,以致把进入时尚界当作人生梦想,已经成为了当代生活的某种标志。
时尚是什么?
不记得多少年前了,头回听说春天里要发布秋天流行趋势,我百思不得其解,人家还没有穿,怎么就知道会流行?请教时尚界人,答:不懂不要瞎说,这里面学问大了。此后我虽不再评论,心里还是嘀咕,莫非 “世上本没有时尚,说的人多了,也就成了时尚”?看过一部揭秘巴黎时装周的电影《成衣》(港译《霓裳风暴》),银幕上满眼名媛超模,簇拥着那些一头银发女里女气的老头,各路设计大师争奇斗艳,最后一台“皇帝的新衣”拔了头筹,美国老导演罗伯特·奥尔特曼连讽刺带挖苦,似乎想说,时尚其实是时尚界自欺欺人的把戏。
在每个城市不管真的假的都开了名店街的今天,大概已经没有人还在问时尚是什么了,就像流行歌曲、类型电影三天两头花样翻新没准转了一圈还会回来一样,人们早已习惯跟着享用而不再刨根问底,只唯恐有什么新时尚别人跟进了自己还不晓得。比如那天电视里《马斌读报》说上海有位月挣4000元的公司小姐,为了买一个5600元的LV手包,愣是吃了两个月的盒饭,问她甘愿这样做的理由,她说无法忍受没有这包的日子里每天一走进办公室时同事看她的眼神。话说回来,当然也有另外的一类人,他(她)们因为有自己的活法而无需顾及别人的时尚。
当安迪一身大学生休闲装,第一次走进《RUNWAY》杂志的时候,基本属于后面这一类人。她看不懂满屋子投向她的类似那位上海小姐遇到的眼神,更奇怪她们为什么一听到某人要来了会如此惊慌;与她对比,在这幢大楼里,没人能想象这个世界上还有人连米兰达·普瑞斯利的名字都没有听说过。然而,如果《穿普拉达的女王》原著小说的作者把自己在纽约一家著名时尚杂志当主编助理的亲身经历写下来的时候,只是把那段职场辛酸用来吐吐苦水,顺便讥讽一下时尚,我想全世界的观众不会像现在这样,以将近三亿美元的票房,回应这部成本3000万的影片。除了对大演员斯特里普的崇拜,人们趋之若鹜前来观看的理由,是因为不管怎么说,时尚对人从头到脚的诱惑,以致把进入时尚界当作人生梦想,已经成为了当代生活的某种标志。
果然我们不久就看到了本片最赏心悦目的那组镜头——衬着轻快的音乐节拍,就范了米兰达王国的安迪焕然一新地走在上班路上,由于摄影机始终以同样的速度横移,再加上镜头的切换采用前景划过建筑物遮挡,十几身衣装的变幻就像在一个时空过程中发生,而每一套装束都搭配精心,那么有形、合体而且优雅,让你不得不承认其中的道行。导演特意请好莱坞“麻雀变凤凰”的专业户安妮·海瑟薇来演这个角色,更强化了时尚的无攻不克的威慑力,以及它那点石成金的魔法。再下来,安迪终于接过了每晚前去米兰达寓所送书的重任——这是每一任秘书被恩准为她正式助手的象征——当安迪蹑手蹑脚走进那所豪宅时,我甚至觉得这个镜头在哪儿见过,哦,这不就是梅兰妮·格利菲斯在《白领丽人》里第一次走进女老板西格尼·韦弗家那场戏的翻版吗?电影如梦,可怜天下做梦人!
出乎意料的是,影片却没有沿着麻雀变凤凰的模式演下去。随着场景挪到了时尚之都巴黎,透过外观的绚丽和华贵,我们看到了应酬得更自如、心里却更矛盾的安迪,她越接近奋斗目标越怀疑自己的选择;我们也第一次看到卸了妆而显得那么疲惫的米兰达,她的老态是她颐指气使精心打造的一切对她的回报。在外表与内心两种真实几乎同时的显现中,灰姑娘终于把已经到手的水晶鞋放回了原地。轻轻地,她走了,正如她轻轻地来……
于是安迪对我们说,时尚可以使人美丽,使人活得更有风采,但因为它是人创造出来的,人可以欣赏它,顺应它,却大可不必成为它的奴隶。有趣的是,就在前几天,也是在巴黎,第一次由一位中国人开了专场时装发布会,而关于这个发布会的最大新闻是,全场模特儿们都没有穿高跟鞋,因为那位来自中国的设计师认为,高跟鞋不符合人的健康成长的天性。
责任编辑/辛加坡
大卫·林奇式的迷宫
李 清
一个着素雅碎花衫和长裙,喜欢煲汤,喜欢做诸如雕刻木偶的手工活,还喜欢写写日记的邻家女孩,她可能是个危险的的妄想病患者。
一个着素雅碎花衫和长裙,喜欢煲汤,喜欢做诸如雕刻木偶的手工活,还喜欢写写日记的邻家女孩,她可能是个危险的的妄想病患者。这就是发生在彭顺惊悚电影《妄想》里的故事。梁咏娜(蔡卓妍饰)被同居男友亚坤抛弃后患上了妄想症,每天在日记中记录她妄想出来的生活。而她无助时,她的女友何丽仪(梁洛施饰)便会出现给她出主意,甚至教唆她向男友报复。一天她在街上遇见一个长得和亚坤相像的男人伟豪(余文乐饰),便把他带回家来。一晚,两人烛光晚餐,梁咏娜忽然歇斯底里的将伟豪捆绑起来,质问他为什么变心。原来正是两年前的今天,亚坤不辞而别……
彭顺说,真正的恐怖源于真实的生活。《妄想》果然没有用“怪力乱神”来增强电影效果,反而把电影的构成要素减到最为简单:一个简单的失恋故事,主要人物少到只有三个,场景更是几乎都集中在一个陈旧的屋子中。然而如何在这些简单的要素中铺陈出一部有意味的心理惊悚电影,却最见导演的功力。
《妄想》营造的气氛十分成功:女主角蔡卓妍居住的屋子简陋灰暗,屋中所有的陈设,没有一丝温暖的气息;四周吊挂的木偶,神情诡异魅惑;连接客厅厨房的冰冷玻璃门、铁质的窗框、清冷的白色灯光……所有这些,令影片从始至终透着丝丝的寒意。而电影里,分明是夏季。
影片并没有采取常规的商业片所用的叙事策略,即通过蒙太奇的剪辑、目光的缝合,让观众迅速认同电影中的人物视点,从而引领着观众的立场和价值判断;相反的,电影几乎总是采用中近景,并让摄影机透过犹如牢门的铁格窗框,切割着蔡卓妍的身影,隐喻着人物身处心的牢笼中。摄影机缓慢地移动着,节制而冷静地窥探着蔡卓妍匪夷所思的神经质举止,观众在零碎敲打的钢琴配乐中陷入梦魇,无法分清哪个是现实哪个又是蔡卓妍的妄想,于是不由自主地郁闷、紧张,焦灼、不安。
也许让观众惊悚魅惑并不是彭顺的最终目的。在娴熟的剪接、完美的画面中,他炫技般设置了一道道的机关,构建了一个迷宫般的电影,在每个拐角处埋下伏笔,在一些重复的台词、身体的姿式、或是令人不安的手机铃声中丢个暗号,于是观众如抽丝剥茧般的,循着他铺排的轨迹,层层剥离,最后找到真相。这样的玄机在影片中比比皆是,俯手可得。比如,每次蔡卓妍处于妄想中时,总是神经质的抽动眼睛;她和余文乐围坐餐桌用餐,余文乐的形象先倒映在朦胧的镜子中,暗示着虚幻;她站在床前询问躺在床上的余文乐:你不用上班吗?余文乐回答她时,在阳光中的笑容十分的古怪,显得很不真实,而后来回放这样的画面,同样的台词:你不用上班吗?余文乐却是被捆绑着躺在床上。每次她有一个决断或行动时,梁洛施就诡异的出现,或赞同或反对或出主意,所以她面对警察的质询,脱口而出说是何丽仪(即那个梁洛施的幻象)教唆的……
世界电影史上,拍摄心理惊悚和悬疑的导演有很多,《妄想》有一点世界著名悬疑大师希区柯克《精神病患者》的影子,而它迷宫似的构建故事,尔后再层层解构的电影风格,无疑借鉴了好莱坞新浪潮导演大卫·林奇的著名电影《穆赫兰道》的叙事技巧。《穆赫兰道》是一部反映女同性恋的电影,前半部完全是女主角雇凶杀害变心同性恋情侣后的梦境。情节在现实与梦境中游走转换,玄机散落在各个故事的角落,轮廓一点一点的清晰,是一部考验观众心智和耐心的具有诡谲意境、神秘气氛和梦幻意象的猜谜般的天才电影。
梦是现实缺失的补偿。《穆赫兰道》的主人公在梦境中重新修改了现实:穷困潦倒的她成了春风得意的当红明星,她的同性恋情侣则是一个出车祸失忆,处处依赖她的无助女人(现实中两人处境正好相反)。《妄想》的最后一分钟揭密:蔡卓妍和梁洛施身份互换,也就是梁洛施把占有阿坤的蔡卓妍妄想成了情场上失败的自己。这和《穆赫兰道》的构思几乎如出一辙。
相比大卫·林奇驾驭电影语言的游刃有余、挥洒大气,以及《穆赫兰道》揭示名利、欲望、凶杀和好莱坞造梦代价主题的深邃,也许《妄想》只能算是一个有意味的小品,它对人性的开掘还不够深远,但片中女主人公的孤独焦虑,多少触及了现代都市中人与人之间隔绝冷漠关系的现状。
彭顺说,《妄想》是个爱情故事,取材于他个人的一次不成功的恋情。电影中有个华彩段落:在高亢升腾的弥撒咏叹调中,面对从嘴部到脖子到浑身都被她五花大绑的余文乐,蔡卓妍双手万般温柔地抚摸着余文乐的头发、脖子,泪流满面地呓语:“你说过要永远爱我的……你为什么变了啊……”持刀的手梦幻般的划过余文乐的脖子,鲜血奔涌而出……
画面残忍至死温存至死,饱含着绝望和悲悯,是对爱情和两性关系的经典描摹。也许在人类历史的长河中,爱情和两性关系,是我们永远想要探寻却永远无法给出正解的谜题,一如影片最后打出的字幕:故事还没有结束……
责任编辑/张扬
温情之外缺乏对尊严的考量
王国平
《落叶归根》讲述的也是一个回家的故事,只不过这不是一个人的回家旅程,而是一个人帮助另一个人回家,而这另一个人的物质表现形式是一具尸体。
树长万丈,落叶归根。人漂泊在外,家永远是灵魂的栖息。所以回家一向是中国人的内心原动力,故而也造就了一年一次春运高峰这样的全民周期性临时大迁徙。《落叶归根》讲述的也是一个回家的故事,只不过这不是一个人的回家旅程,而是一个人帮助另一个人回家,而这另一个人的物质表现形式是一具尸体。这样的情节设置不免让人生发好奇,“好奇害死猫”,于是一切变得吊诡起来。
老赵和老王同为背井离乡的进城务工人员。老王曾经对自己可能会客死他乡抱有感伤,老赵很仗义地拍胸脯说如果出现这样的情况他就是背也要把老王送回家乡。谁料老王因醉酒致命,为了实践自己的诺言,老赵踏上了背尸回家之路途。
在路上,成为这部电影叙事的主要支撑点。路上会发生什么,老赵将如何应对,这是这部电影的最大悬疑。电影编导选择了边走边看边经历边感受的模式,通过编制一个个独立的小故事,让观众陪同老赵一起感知人间冷热、世态炎凉。
第一站:老赵把老王扮成醉鬼混上了长途大巴,中途劫匪出现。老赵千里送尸还的义举让信奉“仗义”走天涯的劫匪老大感动不已,当即收工,并把别人财物悉数交给老赵当盘缠。但老王被暴露了,待劫匪离开,乘客纷纷取回自己的财物,更把矛头指向老赵,因为他们不肯跟尸体同车。老赵的行为保全了一车人的财产安全,但他得不到别人的体谅,反而承受着恶语相加,只得中途下车。——现实的反讽,我们都在参与。
第二站:老赵遇到一位货车司机,他全心爱着一个女孩,但她突然消失了,司机认为她可能一直在欺骗自己。老赵给了他勇气,让他去寻找这个女孩,拥有了爱情,就应该坚贞不渝。——爱情就是这样,让人此一时泪雨滂沱,彼一时信心百倍。
第三站:为了填饱肚皮,老赵混进了一户出丧人家,极尽哀容,不过很快他发现这是一次假出丧。老人家健康地活着,无儿无女,他不知道自己百年之后将是一番怎样的面貌,于是就雇佣一帮人提前为他扮演出丧,“看一看自己真的死了后的热闹场面”。——蝉噪林逾静,越是热闹,落寞越是似水长。
第四站:途中,老赵偶遇一个骑单车远足赴西藏的时尚青年。他阳光,对生活充满了十足的希望,他期待在平凡的生活中添加动感,在行动中对人生意义进行重新诠释。——青春的挥洒,是生活的别致希望。
第五站:小饭馆,老赵一不小心吃上了“野味”,被老板狠狠地宰,逼迫他不得不动用老王的五千元“抚恤金”。结果发现这些都是假钞,他被包工头生生欺骗,又被饭馆老板生生暴打。——屋漏偏逢连夜雨,小人物的命运就是这样。
第六站:养蜂人的妻子因为锅炉爆炸毁了容,她不敢见人,还好丈夫理解她并且宽容她,一家人就把家安在了车上,云游四方。他们有一个聪明的儿子,他大声地朗诵着“如果我的祖国是一片大海,我就是一条小鱼,我游啊游,我真快乐。”——天无绝人之路,认识到这一点,就有理由天天快乐。
第七站:在小镇上的一间发廊,老赵请求一位发廊女为老王化妆。姑娘对老赵很是关照,替他躲避警察的搜寻。她跟老赵是同乡,她一直在思念家乡,她把他当成了亲人。更重要的是,他认定老赵是一个好人,她信任他。——人际关系可以单纯如斯,乡愁永远动人暖心。
第八站:在非法卖血点,老赵与拾荒妇女相遇并相知。她很骄傲儿子是大学生,儿子花她捡破烂还卖血挣来的钱,但儿子并不肯认她。老赵同情她,同样的善良与纯朴唤醒了一种叫“爱情”的物什,他们相约再见,一同生活。——总有一种行为让人拍案而起,总有一种不期让人生活陶醉。
通过八站的路程,老赵带领观众对当下中国世态进行了一次不完全的扫描,感动与愤怒并存,希望与失望同在。这就是我们当下社会的最大特色,也是最为可爱之处。只是,在进行全景式观照的同时,编导渐渐忽略了一个物质的客观存在,那就是老王的尸体。尸体可以被随便放在地上,扔在卡车一角,充当稻草人……最大的忽视是老赵找到一个废弃的大轮胎,把尸体绑在轮胎中间,然后推着轮胎走。老赵雄赳赳、气昂昂,嘴中吹着军号,整个场景充满了喜庆的欢乐,让人很容易忘却老王的尸体正在遭受上下颠簸。
曾经翻开一本少儿读物,讲到兔子时有一首儿歌说:红眼睛,穿皮袄,长耳朵,真灵巧,爱吃萝卜和青菜,蹦蹦跳跳真可爱。但紧接着的一幅插图是一位农夫抓住一只兔子,笑眯眯的,他手中的兔子满脸愁容,眼泪还在流淌,配的文字是:兔子的肉可以吃。我们总是在建构的同时又在解构,说了兔子可爱但一定要说兔子的肉可吃。老赵坚守落叶归根的信念是对老王的尊重,但是老王的尸体是否就可以没有必要得到尊重?
责任编辑/张扬
法国电影的圣战
崔君衍
为重振雄风 法国人从经典电影娱乐模式中寻找平衡传统和个性的新观念
在全球化浪潮中,“山姆大叔”的“文化帝国主义”横行世界。百分之八、九十的世界电影市场被好莱坞攻陷。法国人担忧:“美国电影犹如恐龙,正把利爪伸向‘世界公园’。长此以往,我们的文化将面临绝灭的危险!”
二十世纪末,“山姆大叔”长驱直入,法国影片的国内市场份额只剩20%,少得可怜。1980年,当时的法国文化部长雅克·朗痛斥美国文化帝国主义象征——好莱坞电影和麦当劳快餐:“一贯宣扬自由和反压迫的这个大国其实什么也不是,唯利是图才是它的本性。把自己的文化经过商品包装强加于别的民族,这算什么民主?”
1993年,法国450家影院同时上映《侏罗纪公园》,“大鼻子情圣”德巴迪厄领着一批影界名流和影迷,冲入几家影院,抢出拷贝,在埃菲尔铁塔下把它付之一炬。1995年12月28日,时值电影百年,在协和广场,阿兰·德隆和德迪帕约当众销毁了一部美国影片。
法国人说,法国与美国天下争锋,“高卢雄鸡”抵抗“山姆大叔”,犹如“海鸥”与“鲨鱼”厮斗。
法国电影不甘沦落,扛起大旗,抵抗好莱坞,尽管这场鏖战强弱悬殊。
法国政府采取扶持和保护的一系列行动,为本国电影争取生存空间。一:资助。1948年开始实行的“预付收入金”制度延续至今,旨在鼓励新人,资助具有文化雄心的影片。1970年,政府规定,票房收入和音像产品获得的广告费按比例上交国家电影中心管理的“扶持电影基金”,赞助国产影片。1990年以来,政府增加文化开支,达到国家预算的1%,为1/3的国产影片提供了补贴款。二:减税。1985年,法国开始实行减免税政策,吸引私人资本进入影视产业。三:贷款。电影与文化工业融资局(IFCIC),负责以提供贷款信用保证方式为影视作品融资。四:配额。坚持对美国影视产品进口的“配额限制”和关税保护。在法国政府推动下,1989年,欧洲议会还通过了“无国界电视指令”,确保60%时间播放欧洲节目,法国电视台至少要播放50%法国影片。五:“文化例外”。在1993年关贸总协定的乌拉圭谈判中,法国人以“文化例外”为理由,拒绝美国人再次要求把影视产品作为一般商品而取消配额的主张,因为让弱者与巨无霸“公平竞争”,只是美丽的谎言。
有法国政府的一系列政策垫底儿,有守护“文化多样性”的种种努力,法国民族电影产业总算没有丧失元气。但是,政策保护毕竟不是终极目的。没有电影产业的核心竞争力,没有愉悦观众的好影片,谁也顶不住好莱坞的冲击。主宰沉浮,还靠电影自己。
艺术还是产业?高雅文化还是通俗文化?作者的自我表现还是大众的娱乐传媒?电影没法儿回避这两难问题。标新立异、挑战传统的先锋精神早已化入了法国电影的血脉。但是,影片毕竟要接受市场洗礼。极端个性化的“小众电影”艺术信条,当然不合时宜。其实,法国电影不乏娱乐传统。魔术师梅里爱,洞悉大众心理,懂得故事的乐趣,营造了超现实的魔幻世界。商人查尔斯·百代,在爱迪生还担心公映影片会“杀死一只生金蛋的母鸡”时,已经认识了“电影是明日的戏剧、报纸和学校”,创办了电影帝国——百代公司。勒鲁什的《一个男人和一个女人》,以柔情脉脉的精巧故事,让看腻了新浪潮作品的观众柔肠寸断。《虎口脱险》这类喜剧片更与娱乐精神一脉相通。
诲淫诲盗有罪,娱乐大众有理。文化底蕴、璀璨形式、作者智力和神话抱负都可能寓于娱乐之中。许多法国电影导演投向娱乐大片。譬如,吕克·贝松,在他的好莱坞式动作片《第五元素》和《杀手莱昂》中,已经见不到《碧海情》作者的踪影,他的影片《押送》甚至请来中国功夫。又如,弗朗索瓦·奥佐,这位曾经热衷于表现虐恋和酷儿一类边缘文化的青年导演,2002年完成了《八个女人》,让悬念、浪漫、明星和伦理熔于一炉。再如,张曼玉的前夫阿萨亚斯,这位“艺术电影”高手,让网络犯罪、追杀、情欲和科幻这类商业电影元素在惊悚间谍片《魔鬼情人》中一一呈现。
为重振雄风,法国人从经典电影娱乐模式中寻找平衡传统和个性的新观念。功夫不负有心人。法国电影挺过了十年危机。2001年,愉悦大众、充满幽默、内涵晓畅、语言浅显的《天使爱美丽》打破了法国电影的票房纪录,令法国人扬眉吐气。2004年,法国观众人次为1.9441亿,比2003年猛增11.6%;203部国产影片占有38.4%的国内市场,比2003年增长3.4%,“好莱坞外”影片占有法国电影市场的8%,美国影片市场占有率47.2%。“高卢雄鸡”引吭高歌了。
电影之战,不仅是商战。二十世纪,美国社会制度、生活方式和文化价值在全球扩散。但是,世界毕竟不能只有一种文化、只有一张脸。电影应当是多元文化的践行者,既担负守护民族文化灵魂的使命,又要搭一座桥,让不同文明在同一蓝天下对话。在世界电影抖擞精神迎接全球化挑战的历史时刻,法国电影的圣战,意义深远。
责任编辑/翟建农
从《卧虎藏龙》到《无极》的票房数字
娜 斯
《英雄》《十面埋伏》在《卧虎藏龙》之后这么快地出现,而且风格是一种类型的,不光奥斯卡厌倦了,似乎美国票房也疲倦了。
中国电影商业大制作关心海外票房,美国电影也关心海外票房。到底是怎样一个面貌呢?美国很多网站对于每部电影都有详细的统计数据(可能与中文媒体有出入),除了下面的大致统计,还有首映周票房排名,国庆节票房排名,投放影院数目,映期,年度票房排名,历史票房排名,直到每日票房,每周票房,等等,这是制片人及投资人关心的事情,但是我们也不妨浏览一下(以美元为单位):
《卧虎藏龙》:成本:一千七百万。美国票房:$128,078,872(一亿两千八百万)(占总票房60%);美国以外票房:$85,446,864(八千五百万)(占总票房40%)。总票房:两亿一千三百万。
《英雄》:成本:三千一百万。美国票房:$53,710,019(五千三百七十万)(占总票房30%);美国以外票房:$123,684,413(一亿两千三百万)(占总票房70%)。总票房:$177,394,432(一亿七千七百万)。
《十面埋伏》:成本:不详。美国票房:$11,050,094(一千一百零五万)(占总票房11.9%);美国以外票房:$81,813,851(八千一百八十万)(占总票房88.1%)。总票房:$92,863,945(九千二百万)。
《无极》:美国票房:$669,625(六十六万九千六百二十五)(占总票房2%);美国以外票房:$33,539,654(三千三百五十三万九千六百五十四)(占总票房98%),总票房:$34,209,279(三千四百万)。
其中中国大陆$18,000,000(一千八百万),日本$3,694,030(三百六十万),韩国$4,547,427(四百五十万),泰国$533,400(五十多万),香港地区$654,435(六十五万),台湾地区$637,475(六十三万)。也就是说,在中国本土票房是最高的。
《夜宴》和《黄金甲》:还没有数字。
可以说,《卧虎藏龙》在美国票房的确取得了巨大的成功,因为它的制作成本在美国不属大制作,美国票房收入却上亿。以其外语片身份能获如此成功,更属不易。《卧虎藏龙》算是为《英雄》和《十面埋伏》奠定了基础,但是虽然《英雄》曾上周末票房榜头筹,但是成本比《卧虎藏龙》高了近一倍,美国票房收入却是其一半,远远比不上《卧虎藏龙》的美国票房成功。《英雄》在亚洲市场却比《卧虎藏龙》成功。到了《十面埋伏》,比《英雄》又差了,本来想靠奥斯卡提名帮助其票房提升,但也落空。
《卧虎藏龙》《十面埋伏》都由索尼公司发行,在12月电影黄金档推出。《英雄》由米拉麦克斯发行,在淡季的8月推出。米拉麦克斯做市场有一套,在电影空档中把压了很久的《英雄》推出,反而当上了彼时的票房第一。
再看几部美国电影:
《蜘蛛侠2》:成本:两亿。估计市场推销费:五千万。美国票房:三亿七千三百万(占总票房47.7%);美国以外票房:四亿一千万(占总票房52.5%)。总票房:七亿八千三百万。
《特洛伊》:成本:一亿七千五百万。估计市场推销费:五千万。美国票房:一亿三千三百万(占总票房26.8%);美国以外票房:三亿六千四百万(占总票房73.2%)。总票房:四亿九千七百万。
《迷失东京》:成本:四百万,估计市场推销费:一千三百万。美国票房:四千四百五十万(占总票房37.2%);美国以外票房:七千五百一十万(占总票房62.8%)。总票房:一亿一千九百万。
《蜘蛛侠2》《特洛伊》都算好莱坞大制作电影了,《蜘蛛侠2》在美国算是票房成功的,而《特洛伊》则算惨败,因为连制作费都没有收回来。但是现在的好莱坞电影大半以上要靠海外票房收入,所以高达73%的海外票房收入还算让它没赔。《蜘蛛侠2》美国国内票房与海外票房差不了太多,加上美国DVD之类的产品收入,在美国的概念中要比《特洛伊》成功很多。
《迷失东京》则是典型的独立制作文艺片电影,成本只有四百万美金,但是口碑传开之后,发行商投入大量资金进行宣传,包括奥斯卡竞选,最后也取得了不错的票房,而且海外票房占62.8%(只在欧洲南美澳大利亚等国上映,没有在亚洲上映)。也就是说,不管是动作大片,还是文艺小片,好莱坞电影都在海外市场能达到比美国国内市场更高的票房收入,真是为全世界人民服务了。
有意思的是,《卧虎藏龙》是所有这些电影里美国票房高过其它地区票房的。大家都知道,它在美国出现时,是创新性产品,但是在看惯了武侠片的亚洲观众那里,则不过是又一部武侠片而已。但是《卧虎藏龙》在美国的成功,似乎带动了亚洲市场的新一轮功夫片热,《英雄》《十面埋伏》《天地英雄》《功夫》《无极》……
另外,《卧虎藏龙》的获奥斯卡奖,似乎是个误导,弄得大投资也就罢了,还一而再地往奥斯卡大送武侠片,其实《卧虎藏龙》是特例而不是常例,奥斯卡外语片一般都不太会给商业类型片。《卧虎藏龙》把武侠片种文艺化,在美国是个创新,所以有这样的结果。《英雄》《十面埋伏》在《卧虎藏龙》之后这么快地出现,而且风格是一种类型的,都是打斗舞蹈加美丽风光加古装造型,不光奥斯卡厌倦了,似乎美国票房也疲倦了。但是以《英雄》来看,投资与收入比还是赚,这也是后来大片投资商看好的原因吧。而《十面埋伏》时美国市场比例已经缩小,亚洲市场相对来说更高些,所以后来大片要选日韩港台演员,尤其《黄金甲》在最后为了周杰伦的加盟而改剧本。
责任编辑/辛加坡
从约翰·屈伏塔到街舞小子
青 溪
大众流行文化永远是舞蹈电影的风向标。
大明星约翰·屈伏塔拍的片子都看过吧?譬如《低俗小说》《断箭》《变脸》……且慢,这些可都是老屈“咸鱼翻身”后的作品啦!要知道,早在70年代末,年轻俊朗的屈伏塔便相继在《周末狂热》《油脂》等影片中饰演男一号,而这其中又以《周末狂热》最为精彩绝伦。这部舞蹈片也是笔者的最爱,每次看完都免不了热血沸腾一把。
没法子,实在由于当年的屈伏塔长得太帅,舞姿太美。看过《低俗小说》的人都知道里面发福的屈伏塔与乌玛·瑟曼大跳“扭臀舞”,还颇有点老当益壮的感觉。可《周末狂热》中,他还只是个毛头小伙,在一家杂货店当伙计。平时郁闷得要命,家里也死气沉沉,只有在周末到舞厅里去释放过剩的精力。由于他“舞功高强”,很多姑娘都想成为他的搭档。
《周末狂热》的整个影片结构直接借鉴自60年代“英国新浪潮”的著名作品《浪子春潮》,只不过地点由诺丁汉移到了纽约。《浪子春潮》中,阿尔伯特·芬尼饰演的工厂“小愤青”周旋于一个个女人身边,占尽便宜却又不负责任。屈伏塔起初也是如此,将爱情视为儿戏,但当他遇上了美丽的芬妮之后,逐渐坠入爱河不能自拔。
除了缠绵悱恻的爱情故事,强劲的迪斯科音乐、热辣动人的舞蹈使得《周末狂热》的观赏性大大超过了《浪子春潮》。更重要的是,屈伏塔一蹴而就成为万众瞩目的青年偶像。他是自由与叛逆的化身,充满了当代青年的热情与活力。而红色紧身体恤、喇叭裤、大头皮鞋的行头更影响了一代人。值得一提的还有比吉斯三兄弟带来的主题曲《保持活力》,紧张而强劲的旋律,完美的和声,成为当之无愧的“舞池第一曲”,并至少在8部电影中出现过。遗憾的是,老二莫里斯·比伯2003年的猝然离世,使得比吉斯的天籁之音成为绝响。
1983年,“意大利种马”史泰隆根据《保持活力》拍摄了同名影片,延续了《周末狂热》的故事。然而评论与票房却远不如同年阿德里安·莱恩导演的《闪舞》一片。《闪舞》中塑造了一个强有力的女性形象阿历克斯·欧文斯:她白天是一个蓝领焊接工,晚上却变身为一个疯狂的舞者。而她的梦想就是进入芭蕾舞学院,成为真正的舞蹈家。这一坚韧的形象感动了美国观众,她所着身的露肩斜领灰色大汗衫也成为了引领时尚的风潮。20年后,拉丁歌后詹妮弗·洛佩兹《这就是我》的专辑主打歌MTV从造型、舞蹈甚至画面都完全“拷贝”《闪舞》,可见它长久不衰的影响力。
从《浪子春潮》《周末狂热》到《闪舞》,它们的主角都是白人工人阶级。这种毫不循规蹈矩的舞蹈形式与其说是一种“艺术形式”,更像是普通白人阶层呼唤自由、寻求自我解放的有力渠道。而1987年的《辣身舞》,更把阶级性的矛盾渲染到最高点。相比之下,真正富有革命性转变的,当属乔尔·希伯格1984年导演的《霹雳舞》。主角变成了黑人青年,他们的舞蹈比屈伏塔的那种更加复杂、快速、富有爆发力,场所从歌舞厅搬到了露天,到处都是他们大展身手的舞台。该片不久传到了中国,让刚刚经历改革开放的男女青年大开眼界,头转、背顶、旋滚、机械、电流一时间成了最“摩登”的技艺。
现在流行全世界的街舞及嬉哈文化(Hip-Hop),其前身就是霹雳舞。它发源自纽约布鲁克林的黑人、墨西哥裔聚居区。同样也是“穷人的游戏”,我们会发现其阶级的属性被逐渐淡化(当然它仍然根深蒂固地存在),而族群的色彩却被放大。白人工人阶级不再成为底层的象征,而多元族裔的社区成了滋生嬉哈文化的温床。看看2004年《热力四射》和最近在全美火爆热映的《街舞少年》,基本上是清一水儿的有色种群。而依靠极少的投资便赚取了丰厚的利润(前者投资800万美元,票房4000万美元;后者投资1400万美元,票房6000万美元),足以证明它们在世界范围内的大获成功,并为所有族裔背景的青年所接受。
同时,嬉哈文化、少数族群正在和动作片迅速地结合起来。诸如《致命罗密欧》《速度与激情》一类电影,可以清晰地发现它们对广告风格的赛车电影、城市歹徒片、香港动作电影,以及嬉哈音乐的杂揉并取。显然,嬉哈文化已经开始延伸到都市生活的不同层面,并随着全球的娱乐导向不断蔓延。
责任编辑/张扬
琳塞·洛翰的成长烦恼
孟 岩
是按照自己的方式不受约束地成长、生活,还是以公众的标准做一个年轻演员该做的事,这是好莱坞明星们的艰难选择。
一封公开信
“做一名童星,意味着你将随时面临成长的陷阱和代价,尤其是你想以自己的方式长大的时候。”这是好莱坞最著名的童星秀兰·邓波儿曾经的感慨。50多年后,这句感慨仍然是所有像邓波儿一样出名的童星所要面对的现实,这个现实在今天被赋予了新的涵义:青春危机。
如今,对这个词最好的诠释者是好莱坞的“少女天后”琳塞·洛翰,她不仅正经历着青春危机,而且她的一举一动都被置于大众媒体的显微镜下。人们都在静观,看这个女孩是否像她自己所申明的那样,知道自己如何不受伤害。“即使所有人都误解我、冷落我,我依然能顽强地活着。”
琳塞·洛翰所经历的这场危机起因于去年夏天的一封公开信。2006年7月,琳塞正在洛杉矶拍摄《佐治亚守则》。一天,她和几个朋友通宵达旦参加派对,直到第二天下午才想起来剧组还在等她拍戏。等她赶到片场,已经是傍晚了,导演大发雷霆,冲她喊道:“你去哪儿啦?我们等了你一天!”琳塞说因为身体不舒服,实际上谁都知道是什么原因。这次“旷工”终于激怒了制片公司“摩根溪”的老总詹姆斯·罗宾逊。已经70岁的罗宾逊在好莱坞以精力旺盛、工作严谨著称。得知琳塞不止一次迟到甚至缺席拍摄工作后,罗宾逊手写了一份措辞严厉的公开信,指责她拍片期间“不守规矩、工作散漫、毫无责任心和职业道德”。他说她的缺乏自我约束的行为“就像一个被宠坏了的孩子”,对剧组和电影的拍摄造成了极坏的影响。
这封信被媒体发表后,很快传遍了整个好莱坞,有的制片人表示了担忧,并说将考虑减少与她的合作。有些小报还借题发挥,把狗仔队拍到的琳塞·洛翰狂欢作乐的照片刊登出来,以醒目的大字注上“派对女王不再”。有评论说,身为电影明星的琳塞·洛翰生活中实际上扮演的是一个坏榜样的角色,她的很多出格行为,不仅给崇拜她的少男少女造成了很坏的影响,而且也严重危及了她自己的演艺事业。《纽约时报》说,“好莱坞一向不喜欢被丑闻缠绕的明星,尤其是女明星,看看薇诺娜·赖德,自从盗窃被捕后,哪个制片人还找她拍电影!”与琳塞·洛翰合演《佐治亚守则》的老牌影星简·方达在接受电视采访时,称赞罗宾逊的做法是非常有必要而且正确的。她说:“她自恃年轻,毫不注意自己的身体。要知道,狂欢之后,谁还会有精力投入繁重的工作?这不仅是对自己的放纵,而且是对别人极大的不尊重。”
成长的代价
是继续按照自己选择的方式不受约束地成长、生活,还是以公众的标准做一个年轻演员该做的事,成了摆在琳塞·洛翰面前的一道难题。
一方面她是美国青少年的超级偶像,3岁成为福特公司的广告模特,8岁已经拍了60多个广告,10岁在电视剧中露脸,12岁凭《天生一对》崭露头角,刚刚度过20岁生日,经历比有些人几辈子都要丰富曲折,被捧为好莱坞最耀眼的新星,地位在好莱坞80一代中无人能及。
但另一方面,她也是“派对动物”、“问题女孩”的代名词。叛逆、张扬、虚荣、放荡、我行我素,20岁年纪却过着40岁女人的生活,而且糜乱得一塌糊涂:飚车伤人、吸毒、节食减重过度、因为哮喘反复住院导致健康堪忧、父亲还酗酒打架……她的信条是,人生不可能一辈子完美,因此想做什么就去做,把握每一天,享受每一刻。她说:“我才不相信过劳死呢,我相信年轻人应该过年轻人的生活。是我自己奋斗到这个位置,是我自己决定成为今天的我,我能成就自己,我知道自己的未来在哪里。”
事实上,没有人能预料未来。正如《时代周刊》所说,“在这个年代,年轻既可以是一种资本,也可能是一种需要用一生付出的代价。”因为年轻,无所顾忌,为所欲为,当尝到苦果的滋味,才悔悟当初的轻率。这样的历史几十年来一直在好莱坞不断重复,只是历史中的人物各自的命运和结局因人而异。
1927年,22岁的克拉拉·鲍以一头标志性的蓬松短发和一双饱满红艳的嘴唇成为好莱坞默片时代的性感女神,被形象地称为“欲望女郎”。但她的黄金时代仅仅维持了不到5年。有人说她之所以无法继续默片时代的辉煌是因为她粗砺的乡下口音不适合拍有声电影。但实际上,她是因为丑闻缠身,不得不离开银幕。传说她有一次和一整支大学足球队队员鬼混到天亮。1930年,她的一位秘书透露,克拉拉其实是个色情狂,她赚到的片酬全都倒贴在舞男身上;她还专爱勾引有妇之夫,而且偷税漏税。受到法庭调查的克拉拉虽然一再声称自己的清白,但她的事业就此被毁了——人们不愿意看到自己的偶像入戏太深,在生活中重复着电影中的角色。1933年,克拉拉·鲍从大银幕销声匿迹了,在肥胖症和精神疾病的折磨中度过了余生。
上个世纪40年代,与秀兰·邓波儿同样大红大紫的另一名童星波贝·德里斯科的结局更惨。这个曾被迪斯尼老板称赞为“是个难得的小演员,演起戏来一点不做作”的小男孩,6岁登上银幕,11岁获得奥斯卡杰出少年演员特别奖,16岁变成一个粗暴、乖戾、好斗的少年,17岁因为吸毒入狱。他在法庭上自陈:“我过去什么都不缺,一年能赚5万,总有好角色等着我。后来我开始寻欢作乐,被别人拉着吸那玩意儿,因为我付得起钱。如今,因为判了刑,再没有人会雇我了。”波贝出狱后变得无声无息了,他到处流浪,31岁死在纽约街头。
波贝的经历很具有代表性,它反映了造星工厂好莱坞绝对不允许明星受到丑闻的牵连。正常的生活方式、正确的生活姿态、正面的个人形象对电影明星,尤其是青春女星尤为重要。因为人们很难把一个丑闻不断、生活放荡的女演员和纯情美丽的银幕角色划上等号。而那些违背社会道德常纲的所谓个性张扬一定会被制片公司禁止甚至抛弃。这也说明,明星个体与其塑造的角色和形象的高度统一,作为好莱坞的潜规则和行业共识,仍然发挥着不可动摇的作用。
正是受这个规则的影响,因《绿野仙踪》一炮而红的朱迪·嘉兰长大后,不得不在米高梅老板路易·梅耶的高压之下,穿着束胸衣继续出演一系列小姑娘的角色。然而,超负荷的工作强度使她患上了药物依赖症,每天都要靠大量的安眠药和镇静剂才能工作。在长期酗酒、癔病和沉重的精神压力的折磨之下,《一个明星的诞生》的成功就如影评人所说“实在是个奇迹”。但此后,嘉兰再也没有能超越这部电影的作品了。
如何度过青春危机?
琳塞·洛翰曾经说她最欣赏朱迪·福斯特和朱莉娅·罗伯茨这样完全凭借能力成功的演员,也很佩服德鲁·巴里摩尔在30岁就创办了自己的制片公司。不知是巧合还是命中注定,除了朱莉娅·罗伯茨很少有绯闻以外,童星出身的朱迪·福斯特和德鲁·巴里摩尔都经历过青春危机。1980年,一名美国男子因为迷恋14岁的朱迪·福斯特在《出租汽车司机》中扮演的雏妓角色,愚蠢地行刺美国总统里根,想以此引起她的注意。这件事让朱迪·福斯特陷入了媒体和舆论的漩涡,差点沦为牺牲品。1981年, 6岁的德鲁·巴里摩尔在斯皮尔伯格导演的科幻片《外星人》中扮演了一名小女孩,从此成为一名童星。成名获利后,巴里摩尔的父母离婚,为她的抚养权打官司,她成了叛逆少女,戒毒中心进了无数次,酗酒,精神抑郁,同与她父亲一样老的男人约会……她的妈妈说:“你是在自毁前程。”她不听。德鲁当年的经历,实际上正是琳塞·洛翰的现实翻版,好在德鲁还算顺利地度过了青春危机,她幡然悔悟,从堕落中成功自救,现在已经是好莱坞小有名气的演员和制片人了。
德鲁·巴里摩尔为好莱坞童星如何度过青春危机做了最好的示范,琳塞·洛翰似乎并不想借鉴。可是今年1月,她再次因为过度纵欢进了疗养中心,《洛衫矶时报》评论说,“她应该利用这段时间好好考虑一下自己的行为所造成的后果了,再这么下去,派对女王要在疗养院中度过自己的青春期了。”
这也印证了秀兰·邓波的那句感慨:“如果非要按照自己的方式长大,你要面临成长的陷阱,并承担代价。”
责任编辑/胡晓英
走向国际的低调余男
王 陈
北京时间2007年2月18日凌晨,除夕之夜。新年的钟声刚刚敲过,空气中鞭炮与烟花的火药味儿还没散尽,很多人仍然醒着,迟迟不睡。按照中国传统习俗,大年三十晚上要守岁,他们在等待新年的第一个早晨。
还要过几个小时,通过早间新闻他们才能知道,千里之外的德国,中国电影已经为自己赢得第一份新年大礼:第57届柏林电影节将最佳电影金熊奖颁给了《图雅的婚事》。这是自1993年谢飞导演的《香魂女》和李安导演的《喜宴》共同赢得当年金熊奖后,14年来中国电影又一次获此殊荣。
领奖的时候,主演余男控制不住地一直在傻笑。她形容自己的心情:“原以为可以拿块银牌,没想到却得到了金牌;曾经想会有个惊喜,没想到却收获了狂喜。”去柏林前,导演王全安最大的期望本来是能抱座最佳女演员的银熊回来——余男的表演让人有这样的信心。
在很多人眼里,余男是个另类的演员。她的媒体曝光率极低,知道她的人也很少。从北京电影学院表演系毕业至今七八年的时间里,她只拍过寥寥可数的几部电影。《图雅的婚事》是她的第四部电影,其中三部由王全安执导,另两部是《月蚀》(2000年)和《惊蛰》(2003年)。
余男与王全安这一对搭档很容易让人联想到当年的巩俐和张艺谋。比如他们的电影都强调艺术性,在国际电影节上都屡有斩获。巩俐也是在学校读书时被张艺谋选为女主角,之后开始长期合作。《图雅的婚事》此次获奖,两者间又多了一处共同点,张艺谋和王全安都是第一次正式参赛电影节就拿大奖,而且张艺谋的《红高粱》拿的也是金熊奖。
难忘的柏林之行
柏林电影节对余男来说并不陌生,但每次去都有不一样的感受。她主演的第二部电影《狂怒》是一部投资很大的法国商业片,在柏林电影节上作展映时声势浩大,那次余男就是去玩,心情无比松弛,没有负担的原因是“这样好看的商业片大家肯定都喜欢,而且就是一种类型的喜欢。”《惊蛰》入选第55届柏林电影节优秀电影单元,余男第二次来到柏林,这次她有点紧张。《惊蛰》里她第一次扮演农村妇女,难免有些忐忑,再加上片中导演鲜明的个人观点,观众的反应难以预料。不过那次柏林之行给余男留下的印象更加深刻,那年夏天她在德国住了一个月,每天不是去游泳就是见朋友,度过了一段悠闲的时光。
这次跟着《图雅的婚事》来到柏林,则有一种别样的兴奋,“去之前我们就有自己的看法和判断,不仅仅来自自己,也来自观众,我们有信心。但是第一次参加竞赛单元,除了觉得幸运之外,也觉得要获奖并不容易,因为按照惯例来讲,第一次参赛就拿奖的情况很少。张艺谋当年是个例外。”
2月10日柏林电影宫举行《图雅的婚事》首映式,影片结束,充满内蒙风情的悠扬的马头琴声缓缓响起,银幕上出演职员表,影院内开始爆发热烈的掌声。发行公司代表、摄影卢茨、导演王全安、演员余男上台致敬,掌声减弱;当王全安导演介绍余男的时候,掌声再次如雷鸣般响起来。掌声持续了七八分钟,这七八分钟里,台上的余男一个字也说不出来。
从那个时候起,余男的心情变了,“真的是太感动了。如果在一个演员的一生当中,有一次长达七八分钟的掌声,那真是对她最好的奖赏。” 首映第二天,电影节由影评人、观众、媒体综合打分的排行榜上,《图雅的婚事》分数一直位居前列。按说这正是对影片获奖前景踌躇满志的时候,余男反而平静下来,“得不得奖已经不重要了。影片对于我们的真正意义,是获得更多观众的共鸣!我想,在柏林,我们已经做到了!”
首映式上,余男注意到影片放映过程中,观众不时发出笑声,这让她很是享受。很多朋友往往会在其它场次放映结束后打电话告诉余男,观众的现场反应非常好,那种顺畅的交流和呼应,不存在丝毫文化上的隔阂。首映式后,德国电视台一位很有名的电视记者采访王全安时说,我过去很喜欢中国电影,是因为里面有很多我看不懂的东西。我觉得那些电影很好,但是和我没有关系。不过我喜欢《图雅的婚事》,却完全能够理解片中人物的心态,你能告诉我这是进步还是退步?
余男不无自豪地说:“这部电影好就好在这儿。电影应该是能够交流的,而不是城里人去看土著跳舞,你会觉得他跳得很棒,可你并不理解他是什么意思。《图雅》能在这方面获得成功,真是很欣慰。”
与“最佳女演员”擦肩而过
著名影视投资人、制片人,徐克的夫人施南生是本届电影节的评委,《图雅的婚事》获奖之后,剧组人员到后台刚好碰到她,王全安说,这次真的要谢谢你。施南生连连摆手,你千万别谢我,我什么忙也帮不上。
施南生说的是实话。一共七个评委,五个人把最佳影片奖投给了《图雅的婚事》,另两人投给了另外两部影片。施南生说她惟一努力的,是想为影片再争取一个最佳女演员银熊奖。如果不考虑其它因素,评委会确实有意将该奖授予《图雅的婚事》,无奈柏林电影节历来有一条不成文的规定,那就是拿了金熊奖的影片不能再拿其它银熊奖——拿两座银熊倒是可以的。
这也证明了王全安事前的预言并非一厢情愿,他说,柏林电影节上余男最“危险”。他只是没想到,是影片自己“夺”去了余男的最佳女演员奖。问余男是否会有一些遗憾,
她吃惊地反问:“怎么会?金熊和女演员奖,想都不用想肯定是金熊。之前是不敢想能拿大奖。”
电影节上交朋识友也是一大快事。首映式后,余男受邀参加电影节主席斯里克先生举办的私人宴会,这可是一项殊荣,因为只有两部影片获得了邀请,《图雅的婚事》和法国电影《The Witnesses》。宴会上,余男见到了该片主演、中国观众非常熟悉的法国女演员艾曼纽·贝阿。余男用法语同其他老朋友打招呼,艾曼纽·贝阿见状主动走过来,“我看了你的电影,但是我不知道你会说法语,所以一直不敢跟你说话。”余男很高兴,要知道贝阿一直是她很喜欢的女演员。贝阿跟她借火点烟,两人熟悉起来,说说笑笑,好不热闹,引得众人纷纷侧目。宴会结束的时候,贝阿又特意过来道别,“希望有机会跟你一起拍片。”余男很佩服贝阿的自信,那样一个正式的社交场合,她一点儿妆都没化,素面朝天,自然随性。
考取电影学院
如果没有北京电影学院表演专业四年的学习经历,余男的人生今天很可能是另外的样子。而考取北电,对余男来说纯属偶然。高三那年学习异常紧张,文科学生余男每天早晨五点起床,晚上十二点才能睡觉,期间不停的背书、做试卷,几乎崩溃。有一天上学,同学们呼啦啦都走了,人家告诉她北京电影学院来大连发报名表。余男不原意一个人呆在学校,稀里糊涂就跟着一块去了。她没觉得这是考试,就想趁这个机会松一口气,歇一歇。
一试是朗诵诗歌,余男看着好玩极了,大家选的都是语文书上的课文,《谁是最可爱的人》啦、《大堰河,我的保姆》啦等等。
余男照葫芦画瓢也念了一首,顺利过了第一关。她无意中听到老师在谈论自己,感觉自己可能有戏,在下面表演小品的时候就格外用心。 余男的表演经验几乎为零,非得要找,大概只有许多年前、她四岁时拍的一部北京电影制片厂的电影《舞恋》。余男至今清楚记得一个大胡子导演叔叔到幼儿园挑儿童演员时的情景:“我们三十多个人一个班,老师让我们排排座坐好,大胡子叔叔进来挑。老师不断地推荐,这个漂亮,那个眼睛大,可是导演一个也没看中,反而是绕到后面,指着我说,就是她了。老师很吃惊,说怎么挑她!”电影里余男的戏很简单,几场而已,无非是在大船上走来走去,或者看到自己的母亲就一边喊“妈妈!妈妈!”一边飞奔过去。
余男没做过演员梦,他们家是警察世家,上了高中,倒是想过考警校。余男有两个表妹,现在做的就是警察,还是刑侦大队里的刑警。可是电影学院在大连的招生,突然为余男的生活提供了另外一种可能。小品考试的时候,她有点儿异样的感觉。她发现自己与大多数没有表演经验的人不一样的地方,她并不怵镜头,也不害怕在众人面前表演,“让我做什么我就做,就像平时在生活里那样,没什么不舒服。只一点除外,就是那种激情四溢的、非常夸张的表演,我做不了。”
三试过后,招生老师问她文化课考试能过吗,余男晓得这是一种暗示。等考试结束,老师们都走了,生活恢复正常,又开始紧张的复习迎考,余男这才真正意识到,那很可能是一件和自己有重大关系的事情。她有点儿失落,她觉得表演是那么一件坦荡和舒服的事。熬过整个高三,电影学院表演系的录取通知书来了,大连市就她一人。
拉片室里的小女孩
电影学院的生活并没有外人看到的那些光环,相反,余男感到深深的失落。与表演系大多数同学相比,从高中直接考取大学的余男更像一个“高四”生,在没有人“管”的大学校园里,她失去了目标。经过最初一两年的失落,余男意外地在学校的拉片室里找回了自己的快乐,从此她最幸福的事就是买上一个汉堡包,然后躲到黑黢黢的拉片室里去如醉如痴的看电影。余男真正爱上电影,是在拉片室;她对艺术片的品位,也是在拉片室里锻炼出来的;老师讲课时许多未能及时理解的内容,她也在拉片室里找到了答案。
老师们对余男的印象多少是有些邋遢的,她太不像那种艳丽照人的表演系女生了:一年四季都穿着背带裤,而且两根背带永远是掉在肩膀下面的。不管穿什么鞋,鞋的后跟永远是踩在脚底下的,什么鞋都穿成了拖鞋。倔脾气上来的时候在课堂上就会和老师顶嘴,后来一次给王全安看到,把她招到《月蚀》剧组演女一号。
她没什么朋友,总是独来独往。晚上很晚从拉片室回来,却发现宿舍里仍然是空荡荡的。她不知道室友们去了哪里,直到今天也不知道。八人住的大宿舍就她一个人,静得要命,十一点一到,准时熄灯,黑乎乎的房间更让人害怕。她只好点蜡烛,十一根十二根这样的点,摆满一桌子,然后就着烛光看书。余男说,其实不是为了看书,是为了消磨点蜡烛的时间,不点蜡烛实在是害怕。
常常看着看着书就睡着了,等早上醒来,看见蜡油在桌上摊了一堆,余男心里咯噔一声:万一火烧到书上……回想那段日子,余男说:“感觉还是满好的,挺有收获。可能某些性格就是那个时候形成的。没有那个时候就没有现在,那种生活跟所谓明星啊演员离得比较远。现在你让我一年时间什么都不干,就拍一部戏,我也不会觉得无聊。要是每天都有事干,但都是无聊的、自己不喜欢的事情,那才真的难受。”
拍片苦乐多
《月蚀》讲述了一个颇为奇特的故事:雅娘新婚,遇见一位出租车司机,他说自己认识一个叫佳娘的姑娘,和雅娘长的一模一样。雅娘从此便觉得自己和从未见过面的佳娘之间产生了某种联系,她从旁人口中辗转得知,佳娘的命运很悲惨,这以后,她自己的生活也急转直下……余男在片中分饰两角,对于第一次主演电影的她来说挑战很大。《月蚀》也是王全安的导演处女作,剧组里的很多成员都是第一次,大家铆足了劲儿要把这部电影拍好。《月蚀》获得2001年法国杜威尔电影节最佳女演员奖,这给了余男很大的信心。
余男至今仍喜欢和电影新人合作,不论是导演还是演员,她喜欢新人拍电影时那种全力以赴、奋不顾身的劲头。因为在《图雅的婚事》中出色的表现,余男的片约纷至沓来。看了十多个剧本,她最终选择了惊悚悬疑气氛浓厚的都市电影《双食记》,除去剧本出色、合作男演员是吴镇宇等原因外,余男最看中的是,这是导演赵天宇的第一部电影。等过完年,她就要去重庆拍戏了。
2002年拍法国电影《狂怒》余男吃了不少苦头,为了能讲一口地道的法语,电影正式开拍前,余男在巴黎花了四个月的时间去学语言。第一天晚上11点飞到巴黎,副导演把她带到住处,余男忙着收拾房间把自己安顿下来,副导演站在一边说,明天上午就去学校报到。时差还没倒过来的余男蒙了,她说:“就不能过一天再去?让我休息一天,好好睡一觉?”副导演说:“睡觉?星期天可以睡啊!”
余男见事情没有商量的余地,勉强应下。第二天六点电话铃响,剧组问她要不要派车来送,倔强的余男一口回绝。问清学校地址,余男自己背着书包上路了。一路上她走街串巷,头脑里的意识和清晨的巴黎一起,慢慢苏醒,她看见烤面包的大师傅已经开工,小酒馆的人也在准备开门,路上随处可见拿着面包匆匆赶路的人。余男心里的那些不平突然消失了,她对自己说,我来这里是干什么的?如果知道自己是来干什么,那么就来吧,把这件事做好,休息什么的就再别去想了。
快步走到学校,好多同学都到了,这所学校学费昂贵,教师配备得非常齐全,平均下来一个老师管一个学生,学生简直没有偷懒的可能。从第一天起,每天都是不停顿地听、读、写、听、读、写……依次往复,循环不休。刚学会一点儿东西,老师就让你上黑板写;刚会发音,老师就让你整篇当众朗诵。刚去的时候,余男还有中国人惯有的那种羞涩,她很不适应。可是只要她稍一犹豫,老师就会逼问,“你有问题吗?”“有什么问题?”“没有问题就马上开始!”弄得余男根本没有时间害臊,两天下来,她就变得“没皮没脸”了。
这样教学方式的效果的确惊人,两个月后余男就能讲一口地道的法语了,这时影片也开始排练了。作为商业大投资,为了保证拍摄过程万无一失,《狂怒》每个镜头都经过事先排练,每个角度、每个景别在排练过程中都由副导演用DV机拍摄下来,整个过程非常严格。余男的日程表变成上午上课,下午和晚上排练,每天超负荷运转。偶尔她会嘲笑自己,这么搞法不是又回到高三了么?
她咬牙坚持下来,除了在履历表上又增加了一个成功的角色外,她锻炼出自己身上“职业演员”的素质。为拍摄第三部电影《惊蛰》,余男离开巴黎来到陕北,从一名时尚的中国留学生摇身变为喂猪种地的农村妇女,她学会了不考虑,直接行动。为了学说陕北话,她天天找老乡聊天,逮谁跟谁说。王全安是陕北人,听余男南腔北调的当地话,精神上非常痛苦,冲她嚷嚷,“实在受不了,求你别冲着我说了。”余男不管,学法语的经验告诉她,怕丢人是学不好语言的。
《惊蛰》的成功直接给了余男演蒙族妇女图雅的勇气。《图雅的婚事》拍摄地气候恶劣,常常零下三十度,绕是余男这样的东北姑娘也给冻得够呛。有好几次导演让她冲镜头笑,她笑了,可导演偏说她没笑。余男特委屈,走到监视器一看,确实没笑。原来外面一层皮冻僵后,脸上的肌肉虽然在动了,但是皮一点儿没动,这就是为什么余男感觉自己在笑,但别人却看不出她笑的原因——真正的“肉笑皮不笑”。
本文图片由余男提供
责任编辑/辛加坡冯湄苏欢
3个俘虏兵
编剧:黄剑东
制片人/导演:刘跃飞
摄影:王希里、黄小明
美术:易冰封
录音:黄锦明
主要演员:周卫星、王鸣
刘雪敏、彭凯诗
联合摄制:中共永州市委、市人民政府
协助拍摄:中共东安县委、县人民政府
鸣谢:中共芦洪市镇委、镇人民政府
中共大江口乡人民政府
中共横塘镇委、镇人民政府
湖南省东安县第三中学
湖南省东安县交警大队
湖南省东安县电力公司
东安宾馆
剧情梗概
长征途中,红军先头部队某连与敌军遭遇,战斗惨烈。一颗炮弹让炊事班的两个战士全部阵亡。周连长让连里惟一的女同志王小英排长先兼任炊事班长,能填饱战友们的肚子就行。可只会玩命打仗的王小英对做饭一窍不通。 一个月夜,王小英和胖刘带着几个战士偷偷潜入匪军营地。正做饭的老郭、老柳和赵小石头全部被抓。 三个人成了红军连里的新闻人物,战士们都跑来看这几个匪军炊事员是怎么做饭的。老郭他们无奈的当起红军炊事员,但是老郭消极怠工,这里很多和国军不同的东西让他们极不适应。小英、周连长、胖刘还有很多战士慢慢的和三个人交流。三人也渐渐感受到红军的不同。赵小石头最先融入红军战友们中间。老柳还是不言不语,但态度有了很大的转变。只有老郭还是想逃跑,他一直在寻找机会。 红军遭遇突袭。老郭终于再次找到机会,带着懵懂的赵小石头成功逃跑。可是他们好容易找到国民党部队后,国军却不问青红皂白的开枪,这时候张大兵、王小英等人追到,在敌人即将包围他们的时候,张大兵让几人快跑,自己独立抵抗,最后壮烈牺牲。老郭背着为了前来救他负伤的王小英与老柳、小石头噙着热泪冲出包围,终于彻底被感化。
责任编辑/苏欢
战火童心
出品人:丁晖黄筱尧
总监制:周丕学
监制:唐中新周琦
编剧:曹石莫雪峰刘友华
导演:陆小惠
摄影:刘卫伟
美术:蒋文勇
音乐:恩克巴雅尔
主要演员:周光大屈子凡陈戈丁未央
剧情梗概
一群个性十足、调皮捣蛋的抗日将士后代,让负责护送他们从武汉向宜昌转移的舒琴(八路军武汉办事处儿童收容所的音乐老师)、老郭(收容所的老炊事员)、吴少雄(国军侦察参谋)伤透脑筋。 为了避开大路上的轰炸,战斗经验丰富的吴少雄决定带领大家走一条通往宜昌的小路。 却不知,更大的危险正在悄悄地一步一步向他们逼近。一支到宜昌破坏我军后方的日本小分队也选择了这条由武汉通往宜昌的惟一的小路。 在舒琴的努力下,天真活泼的孩子们渐渐爱上了唱歌,还组成了自己的合唱队。就在他们为要不要聋哑儿苏达参加合唱队而争执时,苏达走失了。这可急坏了大家。正在大家寻找苏达的时候,而苏达却朝日军小分队隐藏的方向走去…… 命悬一线之时,调皮捣蛋的孩子们在这时却灵机一动,巧妙地运用了合唱队的歌声,造成人多的假象来迷惑鬼子,正好转移了鬼子的注意力。而平时最调皮的柯一飞也勇敢的站了出来,用他的聪明机智,救回了苏达。 吴少雄和老郭拼死掩护孩子们撤离,而与鬼子同归于尽…… 经过一场激战,孩子们成熟懂事了,他们流着泪,唱着《五月的鲜花》继续向目的地出发……
责任编辑/苏欢
士兵妹妹
编剧:牛世生
导演:胡明钢
摄影:宁长城
作曲:梁青
录音:徐洪岩
美术:韩行舟
主要演员:张楠
赵芙丽
制片主任:徐九如
剧情梗概
翠翠的哥哥郝勇入伍后是在爸爸当兵时的部队。爸爸要求他“一定要当个好兵”,所以哥哥在部队表现得很突出,并和战友一起偷偷承担起了照顾董奶奶和她孙女的任务,为此翠翠爸爸答应每月资助他们一百元钱。 翠翠爸爸在一个风雨交加的夜晚,不幸车祸中遇难,而肇事司机又逃逸;母亲无法承受这突如其来的巨大打击,致使刚好的心脏病突发。 母亲在弥留之际,嘱咐翠翠,不要将家中的突变告诉哥哥,让他能安心“当个好兵”,以了却爸爸惟一的心愿。 在这期间,翠翠每天不是出去寻找肇事司机的线索,就是找地方打工; 她省吃俭用,把乡里给的一百元的生活补助费寄给哥哥,并以父亲的口气给哥哥写信,嘱咐他“一定要当好兵”。 翠翠晚上从工地回来时,经常有一个人在远远的尾随;夜晚在她的窗前也常有一个身影在窥视;每当这时,早晨她都会发现有人把吃的东西或钱放在她的门口。 原来那个肇事逃逸的人,就是姜新!偷偷给翠翠送物送钱者,也是姜新!他本想以此种方式来忏悔和达到良心的解脱。姜新最后自首了。 部队首长知道了,带郝勇来感谢翠翠对稳定部队所做的贡献,并决定把翠翠带回部队,由部队供她读书。
责任编辑/苏欢
美丽时光
编剧:赤飞
导演:赤飞
摄影:柴飞
作曲:文言(梁青)
录音:呼德
美术:申子钧
主要演员:谭卓
制片主任:柴飞
剧情梗概
张迪是通讯连的女兵,很爱上网的她在网上被一组照片吸引了,破烂不堪的校舍,衣衫褴褛的孩子,让心地善良的张迪不禁流下了泪水。其中一个贴子提到,有爱心的人只要能捐出140元就能保证一个农村孩子一年不离开学校 。相同的经历让张迪产生了资助这些农村小学贫穷孩子的念头。她决定偷偷收集部队营房里吃完的空罐头盒利用休息时间到城里卖掉,她不但收集营区的空罐头盒而且还利用休息时间便装扮成收废品的女民工到城里各大饭店收集饮料瓶子。她把卖废品的钱积到一定数额就偷偷寄给那个贫困的农村小学,张迪没事就“鬼鬼祟祟”往城里跑的举动很快引起了女连长的注意,一次张迪出军营后女连长偷偷地跟踪而去,看到寄款地址,女连长明白了一切,她被张迪的举动深深地打动了。 张迪要用自己捐的钱让这些学生一批批到军营边的小城来玩几天。心情愉快的张迪蹬着三轮车偷偷回到军营,可走到半路,张迪感到身体一阵巨痛,昏了过去。张迪住进了部队医院,检查的结果让所有的人都吃了一惊,竟然是一种十分罕见的淋巴癌。 张迪身体已极其虚弱,那天她精心梳妆,来到了城里,在车站接到了三个孩子,陪着她们在城里玩着看着。第五天到了,张迪把三个孩子送上了火车,张迪倒下了—— 城里那些饭店的老板们都对那个来收饮料瓶的女民工有好感,他们一直把空饮料瓶给张迪留着,得知了张迪是一名女兵后,这些饭店老板都感动的哭了,战友们又来了,她们是来帮张迪收废品的……
责任编辑/苏欢
死了都要爱
瑜 梦
日前看了CCTV-6播放的数字电影聊斋故事之《连琐》,让我不禁回想起一些经年往事。十二岁那年,我从外公手中得了一部白话版的《聊斋志异》。一看之下便沉醉在那个“鬼狐花妖”的世界中,常常是在家里人都睡下后,还打着手电筒躲在厚厚的棉被里贪婪地看。那时痴迷于《聊斋》的我,只知其好看,却不知其所以好看,直到后来读了鲁迅先生的《中国小说史略》谓《聊斋》中的一句“花妖狐魅,多具人情,和易可亲,忘为异类,而又偶见鹘突,知复非人。”才解个中滋味。
电视电影《连琐》,为观众讲述的正是这样一种境界。十七岁的少女,花一样的年华,美丽的连琐却在十七岁那年带着对未竟爱情的幽怨殉情而逝。因为,她的未婚丈夫战死在遥远的疆场上。
二十年后,花团锦簇的连宅已成为人人惊惧的鬼屋。英俊却不富有的书生杨于畏以低价购得连宅作为书斋。是夜,星星点点的流萤将他引向后园的秋千旁边,秋千在“欢快的”摆动,流萤飞舞竟在秋千之上勾勒出一个人的形状,杨生不禁大骇,飞奔回房,手捧佛经,卧于床榻上,以被蒙头,大念“般若波罗蜜”。
次日,杨生又到后园,在秋千旁捡到了一条紫色的丝带。深夜,杨生正在埋首苦读之际,一个瘦削美丽的姑娘走进了他的书房。杨于畏并不知道站在面前的女子就是传说中的女鬼连琐,寒暄中还甚感蹊跷。听她说是拿回自己的东西后,杨生也并没有害怕,如此美丽的姑娘,即使是鬼,似乎也没有什么可怕。
杨生不知道的是此时还有两个青年正在关注着他的宅子,以及这座宅中的女鬼。王大侠和薛生打着降妖除魔的旗号,带着各自不同的目的来到这里,他们正在找机会接近杨于畏。 连琐常在夜晚来造访杨生,两人谈诗论画,不久便互生情愫。然而,王、薛二人在有意结识杨生后告诉他,连琐是个恶鬼,她已经害死了十几个人,凡是和她接触的人都会害相思之疾,最终精血枯竭而死。怕杨生不信,薛生甚至将一个可以驱邪的家传宝物借给了他。当晚,连琐践约前来却被法器所伤。当连琐含恨离开后,杨于畏想到再不能得见伊人便悬梁自尽殉情。多亏暗处的连琐及时搭救,才得重生。
又是一晚,连琐对杨生诉说了自己在阴间被阴司纠缠的种种。杨于畏去说服王大侠和薛生,到阴曹地府与阴司决战,被二人拒绝。哪知当夜却在梦中与杨生同去,虽然,王、薛二人武功高强但终不敌阴司的力量强大,倒是温文的杨生为了爱情不惧生死的大无畏精神战胜了黑暗势力并使大家脱困。
影片在表现手法上力求通过高科技的视听效果来演绎人鬼恋的凄美,相较原著设计增加了不少情节,可以看出创作者的用心,着力把一些很现代的元素融合到这个传统的故事中,回馈给现代人一个相隔阴阳两界的爱情故事。以小提琴为主打的音乐,不仅有一种如泣如诉的诗情,还体现出一种爱的坚韧与力量,就像一首歌唱的那样——“死了都要爱,不淋漓尽致不痛快……”
责任编辑/冯湄
《连琐》
制 片 人:邓涛
导演:范冬雨
电脑特技导演:安军
美术设计:王江
服装设计:温晓燕
主要演员:黄娟、田征、王茂蕾、吴越
无法泯灭的父子深情
苏 星
无业游民小山以卖盗版光碟为生。他的脾气很暴躁,媳妇丽红快生了,生意又不好,还要四处躲着以前跟过的老大韩勇,日子很不好过。小山的父亲刑警老郑活得也非常艰难,多年来他一直背负着一个沉重的精神包袱。原来他当年亲手把妻弟送进监狱,最终导致夫妻感情破裂。老郑离开年幼的孩子,再没尽过父亲的责任。
小山误杀韩勇,不得已举家逃亡。半途丽红早产,小山害怕被捕独自离去。丽红在医院产下一名男婴,小山偷偷潜进医院要带她走,谁知丽红舍不得儿子不肯跟他走。万般无奈之下,小山只得打电话向老郑求助。
警方那里韩勇一案获得突破,小山作为犯罪嫌疑人浮出水面。为给弟弟报仇,杀人不眨眼、身上罪案累累的韩忠也在四处寻找小山。在小山以前的住处,韩忠把同样来找小山的刑警大刘杀死之后逃匿,小山再次成为杀人疑凶。面对这一事实,老郑既痛惜又自责。走投无路的小山约父亲见面,想把事情解释清楚,老郑却一心拉着儿子去自首,愤怒的小山指责父亲从来没有相信过自己,也没有关心过自己,他把老郑打倒后逃走。
丽红把孩子留给老郑独自去找小山,老郑只好把孩子送给福利机构,女友林芝医生对他的所作所为很不以为然:“当年你丢下小山,现在又想丢下小山的孩子。”老郑如醍醐灌顶。韩忠以丽红为人质逼小山现身,小山被打得奄奄一息。千钧一发之际,老郑赶到将韩忠打倒。生死考验面前,父子俩终于互相谅解。
《父子危情》相当好看,它集中