年少不懂书中意,读懂已是成年人,重读闰土,如今我们都是闰土

  少年不知曲中意,懂时已是曲中人。鲁迅的故事是市井间最悲苦的故事,鲁迅的主人公是最荒诞凄凉的人。少年时我们都爱美好,都爱甜的,不想听鲁迅,不爱听鲁迅,也听不懂鲁迅。但当我们在社会的熔炉里滚了又滚以后,某一天再翻出鲁迅的故事,忽然间就尝出了苦味绵长,因为我们自己就是那些荒诞凄凉的人,重复着那些悲苦的故事,麻木奔波于留不下的城市,暗暗怀念着回不去的故乡。我们都曾走过闰土少年的成长之路,落入了中年闰土的可悲境地。

  少年简单快乐地成长时,没想过自己有朝一日会为生活卑躬屈膝,没想过市侩庸俗会与我们有关,不知人与人的差距如海宽,一生难以逾越,以为终有一天能凭一己之力将梦想的彼岸拉到自己身边。那时,我们都是闰土——那个对生活充满了热爱和憧憬的叉猹少年。但生活会给我们上课,千锤百炼地捶打我们,教我们谦恭、谨慎、卑微,从一个“闰土”变成另一个“闰土”。

  谁不曾稚气纯真

  从乡下来到鲁迅家的闰土羞涩地躲在大人身后,不敢多言语,但对投缘的小伙伴却不遮不掩,侃侃而谈自己的有趣经历,告诉鲁迅如何捉鸟、如何叉猹,没有卑微,也没有得意,只有真挚和鲜活。与伙伴分别时,闰土心痛不舍,默默落泪,天各一方也时时惦念,偶尔托人送来礼物。

  谁不曾是少年闰土!我们年少时也曾如此纯净,看世界的目光清亮干净,觉得一切都美好有趣。那时我们只敬畏长辈,不懂权势阶级,对身边的人真诚以待,视若手足,每次分离都要演绎一番悲伤不舍。但生活和现实是磨人的沙,自以为有趣的经历被浮华的灯红酒绿淹没、利益纠葛将感情撕裂、心痛不舍被越来越多的分别冲淡,曾经的朋友到底各自天涯,许过的“光阴不老,我们不散”的诺言终成笑话。

  生活里的撕扯、工作里的争斗、一次次的背叛与分离将纯净的心磨了又磨,流过血后结出坚硬的伤疤。最后我们都成了中年闰土,刀枪不入、百毒不侵般麻木,没有稚气和纯真,没有山高水长,只有相见即重逢、挥手即告别的无情和苍凉。

  谁不曾意气风发

  少年闰土机智又勇敢,快乐又自由,捉过各种各样的鸟,斗过狡猾的猹,捡过最漂亮的贝壳,他有一片沙滩、一片瓜田和一整片夜空。在那个精彩又广袤的小世界里,他是自己的英雄,意气风发、无可匹敌。

  谁不曾是少年闰土!在没见过外面的广阔世界和灰暗时,我们都以为自己聪明又无畏,目之所及即是天边,游刃有余的环境就是未来,自己能主宰的很多很多。但当我们走出自己的小世界来到更广阔的天地,那点聪明被睿智的人碾碎,那点自信被复杂的环境吞噬,那点勇敢被挫败折损殆尽。

  社会不是少年的小世界,而是残酷的决斗场,丛林法则之下,浅薄无知、力有不逮慢慢将人挺直的脊梁压弯,人情世故与生活的艰难将人的神采翼翼蹉跎成了小心翼翼。最后我们都成了中年闰土,光活着就耗尽全部力气,再联想不起什么辽阔天地。偶尔回想当初的踌躇满志,不是觉得无知可笑,就是空余梦碎的意难平。

  谁不曾委曲求全

  少年闰土不向谁卑躬屈膝,“迅哥儿”是追随他的弟弟,老爷是父亲的老爷。在他的小世界里,一切平等,没有高低贵贱之别。他不受生活压力的搅扰,轻松地在田间、海边掌控着猎物的生死,做着自己世界的霸王,没有委屈,也没有勉强。

  谁不曾是少年闰土!在校园里无拘无束地行走十几年,不必看人脸色、不必殷勤献媚、不必向谁俯首帖耳。我们花钱读书,我们站着长大,自以为是无限空间之王,走出校门也撑得起一片天地,不会为斗米折腰。

  但校门外天地如盖,一点点将人夹扁。工作、生活、金钱、人际关系,一切俗务悬在我们头顶,随时准备将我们刺穿。为了活得舒服些,我们渐渐将一身钢筋铁骨变成了橡皮泥,遇到什么模具便将自己捏成什么形状,折腰、顺从,拜伏于金钱和权利脚下。最后我们都成了中年闰土,收起年少时的轻狂,苦涩涩地对着没怎么瞧在眼里的人喊出了那声“老爷”。我们站着长大,弯下腰成熟,最后跪着生活。

  谁不曾变得复杂

  少年闰土活得简单,他的兴趣在自然中,在田间、在河边。人事的复杂与他无关,他不必为任何事算计,不必与任何人斗智斗勇,不必讨好老爷,不必巴结少爷,因为他没有要忧心的琐事,没有生活的压力,可以什么都不贪图,过得轻松快乐。

  谁不曾是少年闰土!我们也曾在父母的庇佑之下无忧无虑地长大,与朋友平等相处,将一切看得容易,除了成绩,不必计较得失,不必衡量利弊,没有战战兢兢、如履薄冰的堂皇。

  但走进纷繁的社会、担起生活的重担时,简单变成了愚蠢,容易变成了天真。有人的地方就有纷争,稍不小心就要为人作嫁、代人受过,复杂的礼节、深刻的内涵、没完没了的争斗将我们卷进漩涡,一不小心就将我们搅得粉身碎骨。

  于是我们都开始学会审时度势、学会明哲保身、学会乘机自肥。最终,我们都成了中年闰土,人前唯唯诺诺,自诉艰辛,人后藏碟匿碗,暗自谋算,多得一分是一分。简单让人轻松自在,但生活不让成年人轻松自在,我们只能一边向往简单一边复杂着过活,一边唾弃自己一边活成自己曾经最讨厌的样子。

  王小波说:我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。时代在变,世界在变,但社会还是鲁迅笔下那个社会,我们还是那些可悲的普通人。历尽沧桑后,我们都成了挨锤的牛,卖了一个自己,成了另一个自己。