从汽车看国运，斯柯达兵工厂到大众斯柯达
说起斯柯达，
之前有个很火的视频，
斯柯达车上的发动机，车标一撕，下边还有个大众标，
虽然大家都知道现今斯柯达是大众的，
车也是基于大众的平台开发的，
但这么大个集团，真差这么点事儿吗？
今天咱们聊斯柯达，
要把他聊明白，就得先聊聊捷克，
前几天知乎上有个问题，说你如果是韩国总统，想从美国独立出来，该如何破局，
其实看看历史就知道，有些国家，注定就是当小弟的命，不是他犯贱非要当小弟，
身边有个大大大大哥，没办法。
捷克就是这样，
一边的德意志就不说了，近代欧洲就他折腾的欢，
其实时间再往前推，捷克下边的奥地利是个隐藏的比较深的大牛逼，统治大半个欧洲的哈布斯堡家的老巢就是奥地利，
欧洲早先三大人种，凯尔特人在岛上，日耳曼人在西边，斯拉夫人在东边，捷克百姓是斯拉夫人，位置就处在斯拉夫人和日耳曼人的交界线上，
一边的欧洲主流不带着玩，另一边的老大哥又顾不到，
位置尴尬就不说了，捷克还身怀异宝，
发现美洲之前，捷克的白银产量占了欧洲的三分之一，是哈布斯堡家的大钱袋子，
后来美洲大量的白银来了，欧洲白银大幅贬值，但工业革命很快又来了，工业革命大家知道，煤与铁之歌，捷克这块有的是煤铁，奥匈帝国的捷克省，工业好的没话说，当年斯柯达兵工厂，和德国克虏伯，法国施耐德是同等级别的存在，
好了，说回斯柯达。
说斯柯达其实要分两条线，
第一条线是埃米尔斯柯达，
这位老哥的全名是埃米尔里特尔冯斯柯达，
看这名字，老哥就不简单，
埃米尔老爹是位议员，
老哥在捷克科技学院毕业后，去斯图加特继续深造，
之后回国在皮尔森机械厂工作，
工作几年，老哥直接把工厂买了，把工厂业务集中到钢铁生产和加工上，
你看，有钱人的工作就是这么简单粗暴且枯燥，
工业化的大时代里，钢铁是一切的基础，
先办铸造厂，之后铸造厂扩建成钢铁厂，销售网点也在国内外建立起来，
1886年，工厂开始尝试生产装甲钢板，装甲钢板大家都知道是干啥的，
从此老哥开始在军工的路上一路狂奔，
1888年，第一批150台炮架生产出来，
1890年，工厂已经能生产野战炮，
不光军工技能点，斯柯达当年也跟个大杂货铺似的，
蒸汽机，炼糖设备，酿酒设备，制砖设备，采矿设备，啥都搞，
尼亚加拉大瀑布下边装着他家水轮机，挖苏伊士运河也用着他家设备，
就在工厂发展如日中天的时候，老哥死了。
不过这对工厂发展并没产生多大影响，
真正的转折点，
是一战，
一战斯柯达卯足劲生产，帝国的炮兵基本是他家武装起来的，
但一战的结果大家都知道，
奥匈帝国没了，
军火订单没了，之前的应收账款也没地方要去了，
真正的生死存亡之秋。
说到这，咱要先切出去聊聊奥匈帝国，
以咱们中国人对王朝的概念，
帝国兴衰都是有周期的，老王朝腐朽，新朝崛起，王朝初期见谁揍谁，盛世百年，之后谁见谁揍，重新循环，
但奥匈帝国不一样，这家伙1867年建立，建立之初虽然号称欧洲五大强国，世界列强之一，人口、经济、军事各项指标也都不错，但实际上虚的不行，
最终表现就是在一战直接被打没了，
别人都是出生即巅峰，这兄弟是生在了谷底，
从奥匈帝国这讲不通，换个角度就好说了，
奥匈帝国是哈布斯堡王朝的绝响。
哈布斯堡家咱们之前聊过，这家靠下半身崛起，通过婚姻手段统治了欧洲一堆国家，
而且时间很长，从6世纪开始数，基本有名有姓的国家，都有他家在，
早点的神圣罗马帝国，到四处打劫的西班牙，再到奥地利帝国，最后就是这个奥匈帝国，
他家为了维持血统，大搞近亲结婚那套，
也因为这，后来西班牙和奥地利两支相继生不出儿子，
西班牙这支在1700年断了香火，
奥地利这支在1740年也不行了，没儿子，但靠着传奇人物玛丽亚特蕾莎，巾帼不让须眉，强行续了200多年命，也就是后来的哈布斯堡-洛林王朝。
后来法国强势崛起，拿破仑把所有人按在地上摩擦，
拿破仑后来虽然被干趴下了，但却放出了对后续影响更大的东西，民族主义，
之前哈布斯堡家统治的一堆国家，现今都有了想法，老子和你又不是一伙的，为啥要你统治？
为啥会有奥匈帝国呢，续命时间到了，连身边的曾经小弟匈牙利都搞不定了，
搞不定那就妥协，才有了奥匈帝国这个二元制的怪胎。
奥匈帝国虽然实力不行，但至少还维持着大面上的统一，一战打完，在奥匈帝国尸体上一堆新国家诞生，这给另外一家企业造成了致命的打击，原先卖到外省的产品突然成了出口，
这就是咱们另一个主角，
L&K，（莫名想起领克）
斯柯达真正的造车基因，其实是这家来的。
布拉格60公里外有座小城，姆拉达博莱斯拉夫，是波西米亚某位王子的名字，
小城里有位做图书生意的小伙子，克莱门特，
小伙子穷苦出身，碰到贵人才干上了图书业，
有天小哥买了个自行车，
那时候自行车还是稀罕货，跟我国改开前似的，有头有脸的人才骑的上，
后来车链子总坏，小哥作为发烧友就给厂家写了封信，描述了下故障，礼貌的要求修理，
按理说这需求挺正常，有的厂家，像小米这种，巴不得有用户和他们交流，
但这德国厂家这边最近因为业绩下滑正发愁，
看到这信后，也没当回事，在背面写“如果你想得到回复，请用我们看的懂得语言写信”就把信寄回去了，
收到信的克莱门特炸了，我好好跟你反馈问题，你丫喷我，
愤怒之于，小哥萌生出自己干的想法，
书店生意交给妻子打理，自己开始筹划做自行车的事儿，
之后找来了热衷搞技术的瓦茨拉夫劳林，俩人搞起了自行车。
跟之前聊过的本田比较像，
从自行车，到自行车加发动机，
再到摩托车，
摩托车再上一步，
搞汽车，
L&K家慢慢做成了捷克家的三大汽车厂之一，
另外一家是太脱拉，
太脱拉之前咱重卡篇也聊过，他最早是搞乘用车的，那时候就以马力强劲闻名，据说纳粹军官开他家车，因为动力太强还出过事故。
本来L&K发展的挺好，
各种比赛各种拿奖，
订单也不少，
萨拉热窝事件来了，
更要命的是，L&K家在俄罗斯有个分厂，
萨拉热窝事件大家都知道，一战的导火索，
一战奥匈帝国和德国是站一队的，
俄罗斯站的是敌对阵营，
他家在俄罗斯分厂的员工，摇身一变，成了捷克斯洛伐克武装，开展反哈布斯堡运动，
好么，原来你是内奸啊，
L&K家被当成政治犯被调查，
虽然后来被放出来，但上边也开始安插人员到工厂。
战后奥匈分家，以前L&K外销的业务受到很大打击，
他家转头开始生产机动犁，有点类似现在拖拉机的产品，
1924年还搞过飞机发动机，
但就在那年6月，一场大火把整个工厂基本烧光，
好了，两个失意的厂家走到了一起。
斯柯达战后没订单，也没地方去要之前的账，
后来法国施耐德出手买了他家6万股，当地银行买了4万多股，又活了过来，
而这，也成了斯柯达家颠沛流离的开始，
这一波法国人占了大部分股份，
之后斯柯达接管了捷克三个机械厂，开始生产火车头，桥梁等新东西，迅速恢复了，
但那年头汽车已经是大家都看出来的潜力股，
斯柯达先尝试过直接引进法国车，贴牌生产，但效果一般，
后来就找到了L&K，两家并成一家，
之后汽车业务迅速扩展，
不光乘用车，
卡车，客车业务都迅速开展起来，
直到1929年，经济危机来了，
当然，比起经济危机，更要命了是一边的德国人，
慕尼黑协定大家都知道，课本里讲过，
德国，英国，法国，意大利几个流氓坐一起，
小胡子跟英国和法国人说，我要割捷克一块地，不给就闹事，
英国和法国搞绥靖，签个协议就把捷克卖了，之后张伯伦还说，我们为欧洲争取了一代人的和平，
但没过多长时间，小胡子就把整个捷克吞了，
斯柯达兵工厂，正式落入德国人手中，开始给小胡子产武器。
二战后捷克又成了老大哥家的成员，
斯柯达转头又开始为老大哥服务，
后来跟着老大哥援助越南，
至今越南人仍然在捷克采购武器，
而且捷克现在越南人很多，
据说是当年捷克援助越南，后来没钱还，用引进劳工抵债。
1991年老大哥解体，
当年德国大众就跑过去收了斯柯达70%股份，
到了2000年，完成了全资收购。
现今斯柯达汽车用大众平台开发，
百年车企，
泯于大众。
捷克还是奥匈家捷克省的时候，是奥匈家的工业重镇，军工出口一度占了世界30%，
跟了小胡子，二战时斯柯达兵工厂一家火炮的产量抵得上英国所有兵工厂之和，
后来跟老大哥，信天翁教练机，航空发动机这种硬货都布局给了捷克，
后来一独立，完犊子了，
斯柯达就不说了，
其他军工企业被外国资本洗了个遍，
生产信天翁教练机的沃多科迪先被波音买去，折腾了一圈又卖回给捷克政府。
老话说皮之不存毛将焉附，
没有靠谱的国家，企业真的是没的玩。
本文首发： 车圈往事（ID：jiangnan_song）
举报/反馈