《琅琊榜》中最厉害的人不是梅长苏，而是出场次数极少的他！
“他退过一次，这一次他不会再退。"
在《琅琊榜》中令我最为动容的，不是主角团的步步为营，而是一个出场次数一个手能数得出来的配角。
他是言阙。
他是扶持皇帝上位的功臣，是当朝皇后的长兄，是曾经未满四十勒马封侯的天之骄子。
他曾辉煌过，曾悲愤过，曾凄迷过，曾执拗过。
他也曾经抛下一切却又重新拾起。
刚出场时的言阙，只是一个沉迷丹砂之道的侯爷，在身为“言阙”之前，人们最先认识到的，是他作为“言豫津的父亲”。
作为游离于朝堂权力之外的无关侯爷，观众未见其人，却从豫津的口中先闻其行：
无论是对家还是对国都不闻不问，一心修炼远离红尘，用豫津的话说：“要没我这儿子，我们家都改成道观了。”
往好听里说：“言侯爷轻淡无为，如闲云野鹤一般。”
而他的出场，标准表现出一个“丧父式育儿”的样子。
面对儿子亲切的问候，不冷不热地表示自己回家只是拿东西，马上就走；面对儿子勿食丹砂关切的叮嘱，只会像独断的父亲一样强行打断训斥：你懂什么！
但同时，他也会问豫津在府里怎么样，钱是否够用。
言侯爷的第一次出场，浅浅一面，留给人们一个模糊的侧影：严肃执拗，颇有威严，连关心孩子的话说出来都带着肃然。
像是冰封下的火山。
剧中没有说赤焰巨变的时候言侯爷的境况，但可以猜到，他大概是未曾为此上书挣扎的。
若是言阙上书，十二年后必定不能如此安然地寻仙访道。萧选杀了自己亲生的儿子，杀了从小于自己一同长大，有恩有义的林燮，杀了与自己颇有感情的宸妃。
若是言阙当时上书皇帝，他没有理由不杀他，对皇帝而言，言皇后明显也没有比宸妃感情更深。
言阙之所以能活到林殊回来，只能是因为他当时没有如萧景琰一般作死。
他曾只身一人出使虎狼之师，也曾与林燮拼死相保扶萧选登上皇帝的宝座，对于他而言，他从不怕担罪责，也不怕身死灯灭。
而面对赤焰惨案他未曾挣扎，从剧中推测，原因有三：
一是家国，对于前半生的言侯来说，最重要的莫非家国。
他曾只身深入敌营，面对几家合围的困局巧辨退敌，那一刻，他将个人生死置之度外。
他曾拼尽全力与林帅共同扶持皇帝上位，不是为了权力，还是为家国。
他以为这位从小一起长大的人上位，会带给人们一个河清海晏，时和岁丰的国家。
为了太平盛世，他可以舍弃自己的性命，可以忍痛放弃自己心爱的爱人。对言侯而言，国家的稳定是心中最重要的东西。
赤焰惨案发生时，朝廷震动，大臣的口中描述道：“当时的京城，几乎血流成河，祁王的声望高，当时案发时，几乎半朝的文武大臣都在为他求情作保，但事情却是越保越糟，人杀了一批又一批，好几个府邸都被杀绝了。”
面对这样的情形，逆流而上简单，可如此这般下去，大梁怎么办。
言阙一为朝廷重臣，二为皇家外戚。
就像最后关头，他带头逼皇帝为赤焰逆案平反。作为言侯，他的所言所行是众多朝臣贵戚的风向标，有多少双眼睛看着他的动向。
如果连他也在赤焰惨案发生时带头对抗皇帝，大梁的朝堂只怕真的要血洗。到了那时，虎视眈眈的四境又该如何。
失去赤焰军已经令大梁痛失一臂了，失去的不能复返，当下最重要的是把朝堂稳固下来，才能以最快的速度让国家秩序恢复正常。
一夕之间，心爱之人与林大哥一家一同蒙难，他比任何人心都痛。但也比别人更看得清情形势时，辨得明重中之重。
二是没人比言阙更加熟悉梁帝萧选。
身为言太师的长子，他年幼时曾常伴皇帝左右。
言阙与林燮曾是和萧选一同长大的挚友，一起读书，一起习文练武，一起共平大梁危局。他们曾经发誓，彼此共患难，同富贵，生死相随，永不相负。
他亲眼看着曾经许诺要好好治国的皇帝一步一步走向深渊。
他夺妻，杀子，疑人，叛将，眼睁睁地从一个他们信任的皇子变成如今多疑寡恩的帝王。
没有人比言侯更清楚皇帝的决心。
若是再一切发生之前，或许还有挽回之机，而如今赤焰惨案已经发生的被动局面之下，无论言侯带领人们如何挣扎，除了增加朝堂的动荡，都不能有任何有效的结果了。
其三，便是言阙自身的复杂性。
与儿子言豫津不同，曾经的言阙并不是一个诗酒风流，不理政事的公子哥。
他有自己的政治理想，更背负着家族发展延续的重任。
作为大梁历史上数一数二的世家贵族，言氏曾出过三位帝师，两任皇后，两任宰辅。
痴情重义是他的性情，而忠君报国早已融入了言阙的血骨。
所以，当登基第二年皇帝从他身边抢走了林乐瑶，他也并没有像言情小说中所写"冲冠一怒为红颜"，而是选择了守住君臣这条线默默退让，为她和她的孩子祈祷在宫里过的好。
他的出身和经历影响了他的顾虑，他的忠义又决定了他面对事态的首选。他一退再退，退到再难忍耐。
有人说赤焰逆案后的言侯被现实磨平了棱角，我不同意这个看法。
言阙从未被磨平过，从他的第一次出场，我就觉得奇怪；一个寻仙访道的侯爷，说话做事怎么会如此雷厉风行，哪怕是在对孩子说出关怀之语的时候也是肃然的。
和《红楼梦》中沉迷修道炼丹的贾敬相比，言阙全然没有一个沉迷香烛丹砂之人应有的虚浮之气。
赤焰军一案这么多年过去，与其说言阙是在找一种弑君的方式，不如说他在给自己找一个弑君的理由。
他曾经也是叱咤风云的人物。
面对三方联合，以超过我方五倍兵力直压我境的敌军。那是的言阙年方二十，手持王杖栉节，绢衣素冠，刀斧偕胁身而不退，于敌营之中舌战群臣，将三方联盟游说至分崩离析之态，以助大梁一举反攻，方解危机。
言阙心怀天下，重情重义，十几年来求仙访道想必他心中是极恨的。
是梅长苏，利用他最看重的两方面，说服了想破釜沉舟，筹谋多年想一举祭台弑君的言阙。
一是他最看重的家国，经此一事，必定令大梁内斗加剧，从而引发边境危机。
二是以他重情重义的本性，弑君一旦成型，不但不能为林燮一家平反，他爱的人宸妃仍然是无辜的孤魂野鬼，无牌无陵。并且还会将还活着的至亲一并拉入死局。
作为政坛老手，言阙敏锐地察觉到，梅长苏虽身为誉王的谋士，但言行之间却与誉王的作风大相径庭，远非誉王的谋士那么简单。
这位后来入局的苏先生，在京城风云之中，想必会搅弄出另一翻天地。
虽然祭台弑君没有成功，但对于言阙来说，他心中对于林燮与宸妃多年的愧疚，与梁帝萧选之间的恩怨旧仇都终于找到了一个出口，乌烟瘴气的朝堂，也有了一丝微妙的曙光。
既有此景，那不妨就听苏先生一言，再等等，更何况这么多年都等过来了。
言阙此人，正直但以大局为重，忠诚但难掩深情重义，聪明绝顶但又满腔悲愤。
看似与世无争，然而朝堂之上处处都是他的影响力。
连手握重兵，与誉王当面对质的巡防营将军欧阳迟，见了孑然一身的言阙都惶恐不安。在朝中如日中天的谢玉听到他来，都忙不迭亲自出来应付。
连稳如泰山的夏江，都在他的寥寥数语中跳脚狐疑不决，自乱了十三年的阵脚。
旁人观他复杂如斯。
最终在与皇帝萧选的最后一场对峙中，他带头起身，强迫皇帝重翻旧案。
时隔37年，当年那个言阙，一如既往的难凉热血，敢作敢为。
而此刻他的身边，站着满朝文武，再无孤身一人的悲凉。
就像言阙和夏江在寒钟观的时候，他对夏江的告诫：
你可以不相信情义，但最好不要蔑视情义，否则，你终将被它所败。
